



**Juozas Erlickas**

Bobutė iš Paryžiaus, arba Lakštingala

Zarasuose: 100 giesmelių

## EILĖRAŠTIS BE LAKŠTINGALOS

Sakiau: eiles rašysiu be lakštingalos...

(Ak, ta paukštelė gieda taip gražiai!

Klausyt prie upės bėga geležinkelis,

Visi vėluoja šįryt garvežiai...)

Lakštingala kai uždainuoja, tyli

Paiki pieštukai, parkeriai, liežuviai...

Giedot taip gali tiktai tas, kas myli,

Tik tas, kieno gyvenimas – kaip šūvis...

Ir man patinka – ten – prie žalio vingio

Spalvotos muzikos klausytis, bet

Sakykit, kam eilėraščiui lakštingala –

Juk turi pats eilėraštis čiulbėt!

Lakštingalos aš nekviečiu prie stalo

Ir nevilioju rojaus gėlėmis, –

Bet nutupia jinai ant plunksnos galo,

Ir tuomet virsta žodžiai eilėmis...

## VĒJINIAI MALŪNAI

Ten toli, senelio atminty,  
Ant kalvų, balti, kaip Saulės sūnūs  
Gal toli, o gal labai arti  
Ieško vējo vējiniai malūnai.

Vējiniai malūnai ieško vējo,  
O senelis – šienpjovys – grēbējos,  
Ir suranda... Tarp žalių žolelių  
Jie abudu ieško sau vaikelių.

O sode lakštingala kad gieda!  
O šile paparčio skleidžias žiedas...  
Tokią naktį nēr kada ilsėtis –  
Ir suranda mažą mano tētį.

Ir veidai nušvinta lyg palijus,  
Žydi rankos, tartum pinavijos...  
Susupa į lapelius žaliuosius –  
Niekam niekam jo neatiduosim!..

Mala miltus vējiniai malūnai,  
Mažas tētis valgo storą blyną  
Ir kad auga – ko tiktai nebūna! –  
Vis į dangų, kaip žali beržynai.

Vieną iš visų gražiausių dieną  
Tošies inkilėly tarp varnėnų  
Ir kitų pavasario rakandų  
Mano tėtis mano mamą randa.

Vėjiniai malūnai miltus mala...  
Ko jie ieško ten, po pievą žalia?  
Ei, žiogai! Nutilkit, nebegriežkit! –  
Tai manęs manęs manęs jie ieško...

Ir šaukiu balsais visų drugelių,  
Boružių ir laumžirgių – žirgelių  
Aš esu! Tik raskit, atpažinkit,  
Tik paimkit su savim, paimkit!..

Ir tada išgirsta, ir suranda,  
Ir padovanoja man Tėvynę...  
Geltonam name ant žalio kranto  
Tai gražiai gražiai mane augina.

Užu girių vaiko dienos miega,  
Ten toli mane kažkas lyg šaukia...  
Aš kas rytą paklausyti bėgu –  
Kiek nubėgu kelio, tiek užaugu.

Jau skaitau apsakymus Biliūno  
Ir verkiu dėl liūdno Brisiaus galo...

O seneliai išskrenda malūnais  
Ir kitam krante jau miltus mala...

Pavargau – maliau, maliau – atleiskit –  
Atsidūsta vėjinis malūnas...  
...Aš užaugsiu ir sparnus išskleisiu  
Baltus ir plačius, kokių nebūna...

## **SAULĖS ZUIKUTIS**

Aš pagavau ankstų rytą  
Saulės zuikutį mažytį:  
Kreivas, juokingas veidelis,  
Saulės pripiltos auselės.

– Saulėtas mielas zuikuti,  
Ar tau patinka čia būti?  
– Tinka patinka tas namas,  
Tik noriu grįžt aš pas mamą!

– Saulės mažasis sūneli,  
Ar tu namo rasi kelią?  
– Rasiu. Ant spindulio raitas  
Josiu parjosiu aš greitai!

Atveriu spinduliui langą –  
Skrenda zuikutis į dangų...  
Šypsosi Saulė, dangaus karalienė –  
Meta man saulėtą dieną...

## **VASARA SU TOMU SOJERIU**

Ar sapnavau, ar buvo šitaip, sese,  
Kad pabudau birželio vieną rytą  
Aš mažas toks ir už save gudresnis,  
Lyg būčiau Marko Tveno parašytas.

Į lauką, pilną vyturių ir saulės,  
Aš išlekiu ne pro duris – pro langą.  
Karvutė laiko didelį pasaulį,  
Rageliais atsirėmusi į dangų.

Už upės mano vardą aidas šaukia,  
Ir bėgu aš tolyn kaip mažas Tomas.  
Gal sapnas tai, o gal manęs ten laukia  
Vaikystė kaip bekraštis stadionas,

Ten prerijos, indėnų karo šokiai...  
Balti laivai, piratai, lobių salos...  
Trobelė pagiry, pilna vaiduoklių...  
Ir Vasara – be laikrodžių, be galo...

O Vasara!... Auksinis saulės irklas...  
Rugių pūga... Pusnynai žalio sniego...  
Aukštam danguj kregždučių mažos žirklys...  
Ir šitiek visko daug – tarytum Nieko...

O tu sakai man – išsiskirt vis viena  
Reikės – antai jau mezga Voras tinklą,  
Ir paskutinę Rugiapjūtės dieną  
Sustoji tuščiuose laukuos beginklė...

Pro šalį eina pirmą Voro rytą  
Kažkas tylus, nematomas kaip laikas...  
Ir bėga Marko Tveno parašytas  
Atgal dulkėtais lapais knygon vaikas...

## **LIEPOS NAKTĮ...**

Kai aš sapnuoju – kur esu?  
Kas ten, ant kalno, pučia ugnį?  
Kas lekia viršum debesų?  
Ir kas ten puola į bedugnę?

Kas saugoja rudens ugnele,  
Laukuos – lyg seną atviruką?  
Kas ten matuoja žingsniais kelią  
Ir kas tenai iš kelio suka?

Kas lekia juodbèriais karietøj?  
Kas sužeistas prie kelio guli?  
Ties kuom palinksta siluetas  
Seniai išėjusio bičiulio?..

Štai jis mane už rankų ima  
Ir bėgam į Kažinkur greitai...  
Kaip senas vaikiškas žaidimas,  
Toks mielas pamirštas jo veidas.

Staiga sustojam mėnesienoj,  
Vandens malūnas tyliai ūžia...  
Tokia naktis – kaip šiltas pienas!  
Gal išsimaudykim, drauguži?

Tylėjo jis, bet išgirdau –  
Kaip rasos tylūs žodžiai krito:  
– Štai upė ta, kur paskendau  
Aš vieną gražų liepos rytą...

Štai pieva ta, kurioj maišelis  
Visų žaidimų nuostabiausių...  
Štai – aplink visą Žemę kelias,  
Kuriuo aš niekad nekeliausiu...

Man veidą palietė ranka –  
Lyg ką svarbaus sakyt norėjo...  
Iš rūko pašaukė kažkas –  
Nusišypsojo ir nuėjo...

...Aš stoviu pievoje Rasų –  
Rugius anapus upės kerta...  
Ir nesuvokiu, kur esu,  
Kada staiga akis pramerkiu.

Tai mano sienos, mano butas,  
Ant mano stalo baltos gėlės...  
Ir taip sunku širdy, lyg būtų  
Akmuo nuo pilko kaiburėlio...

## **AKIŲ DEBESĖLIAI**

Balti, tartum Baltijos smėlis,  
Skaidrūs, kaip ryto rasa,  
Plaukioja sau debesėliai  
Tartum danguj – akyse.

Tik jei užgauna širdelę  
Žodžiai, pikti tartum šunys –  
Du debesėliai, broleliai  
Tamsūs, kaip vakaras, būna.

Ir iš tokių debesėlių  
Pliūpteli šiltas lietus –  
Susigeria tartum į smėlį  
Į vaikiškus tavo metus...

## **DALYKAI, KURIŲ NIEKADA NESUPRASIU (1)**

Suvokti niekaip negaliu  
Žemėje aš daug ko:  
Kaip gali būt ji apvali?  
Už ką jinai mus traukia?

Galbūt esu nenormalus –  
Nesugebu suprast aš,  
Dėl ko jai reikia sukti mus  
Aplinkui savo ašį?

Girdėjau, ir pati jinai  
Aplinkui Saulę sukas,  
O didelis Mėnulis – tai  
Iš paskos, kaip šuniukas.

Ir Saulė velka būrį  
Planetų. Kur? Pas ką?  
Kažkur vis tiek juk turi  
Būt kelio pabaiga.

Omega, Alfa, Iks ir Fiks –  
Vardų man pilnos ausys.  
O kur yra, tu pasakyk,  
Žvaigždelė tolimiausia?

O už tolimiausios – kas toliau? –  
Galvoju ir galvoju.  
Galvoju tol, kol pagaliau  
Visai galvot nustoju...

Begalvis lovoje guliu,  
Staiga matau pro miegą,  
Kad Žemė štai su Mėnuliu,  
Mane pametus, bėga.

Ir aš vejuos, lekiu kieman,  
Dairaus – o viskas vietoj.  
Tik sukasi galvelė man  
Lyg tūkstantis planetų.

## **DALYKAI, KURIŲ NIEKADA NESUPRASIU (2)**

Tarkim, kad nuo seno

Taip jau surėdyta:

Žemėje gyvena

Šitas, na ir Kitas.

Štai žingsniuoja taikiai

Šitas per pasaulį.

Kitas, prisitaikęs –

Kaukšt jam per makaulę.

Pievy gėlės rytą

Galvelės linguoja:

Taikiai guli Šitas –

Net nebekvėpuoja...

## **TAI MŪSŲ PASAULIS (1)**

Vaikeli, įspyręs katei,

„Atleisk“ neprašei tuomet jos? –

Vienas nebėk per gatvę –

Visko nutinka keliuos...

Sutikęs alkaną šunį,

Nepasiūlei net kaulo jam? –

Nekopk į kalno viršūnę –  
Kartais būna: tam ta ra ram...

Boružei sparną nulaužęs,  
Nenuvežei jos į ligoninę? –  
Nesėsk su draugais prie laužo –  
Kibirkštys baisiai raudonos...

Vasaros mūšiuose uodą pargriovęs,  
Nepakasei ten, po alyvom? –  
Nešok per putojantį griovį –  
Kartais ištraukia negyvus...

Viskas pasauly susiję,  
Kartais nepastebim mes –  
Driekias nematomos gijos  
Nuo blogo į dar blogesnį.

Tik, jeigu sutikęs žmogų,  
Užgausi žodžiu ar smūgiu –  
Nenutiks tuomet nieko blogo –  
Dėkui. Man baisiai smagu...

## TAI MŪSŲ PASAULIS (2)

Tu pažiūrėk tik, vaikeli, –  
Musė per Lietuvą skrenda.  
Tupi Varlė prie upelio,  
Capteli Musę už sprando.

– Tai ir skani museliena!  
Laižos iškišus liežuvį.  
Gandras ją – kapt! – labai dieną...  
Juokiasi upėje žuvys.

Afrikoj, kur teka Nilas,  
Nieks nesisveikina – labas.  
Gandrą tą – ham! – krokodilas,  
O krokodilą – arabas.

Vieną arabą tuoj antras –  
Pykšt! – Tas aukštiekninkas guli.  
Musė rėplioja per sprandą –  
Gal lietuvaitės bičiulė?..

## **MAŽA KELIONĖ PER DIDELĮ PAVASARĮ**

Balos, šiltos balos po lietaus –  
Lopinėliai mėlyno dangaus,  
Baloje paskęsta basos kojos –  
Mama, pažiūrėk, – dangum žingsniuojau!

Balose – toks didelis pasaulis,  
Mėlynuoja, kaip žibuoklių jūra, –  
Aš einu per debesį, per saulę,  
Įsimetęs kojas į kepurę.

Balomis kaip dangumi aš traukiu  
Ten, kur niekur, į pasaulio galą,  
Nežinau, – gal rasiu Nežinau ką,  
Nuostabų, kaip Robinzono salos...

## **PASAKOS SUGRĮŽIMAS**

Gal regiu iš tolo, gal tiktai sapnuoju...  
Kaip sugirgžda vartai Pasakos senos.  
Žvengia baltas žirgas, ir skalikai loja  
Ten, už horizonto, už baltos dienos.

Skrenda per pasaulį paukštė gintarinė,  
Lydi ją plaštakių žydintis būrys.

Ieško trys kareiviai sužeistos Tėvynės,  
Ir Sigutė rauda girių vidury.

O per juodą girią šliaužia Devyngalvis,  
Vėjiniai malūnai nebedrįsta malt.  
Rytui auštant, mirė geležinis kalvis,  
Kurs mokėjo kardą – kaip žaibai – nukalt.

Jeigu tu atjosi, trečias broli Jonai, –  
Aš pririšiu tavo žirgą prie tvoros.  
Tau įpilsiu vyno, nuo aušros raudono,  
Tau paduosiu kardą kritusių karuos.

Ar girdi, broleli, kaip ten verkia vaikas?  
Kaip ten skaudžiai plaka laikrodžio širdis?  
Kaip po žemėm tyli... Kelkis, Jonai, laikas! –  
Lietuvon atversim Pasakos duris.

Reik nukirsti galvas ugnines devynias  
Ir Sigutę mažą reikia išvaduot.  
Pasodinti beržą tiems, kas už Tėvyne...  
Gintarinė paukštė tai gražiai giedos...

## KAS TAS TOKS YRA?

Mielas broli, pasakyki:  
Kas yra tas bolševikas?  
Kas kada jį pasodino  
Lietuvoj Tėvynėj?

Brolis kraipo rudą ūsą,  
Rauko kaktą, atsidūsta,  
Šimtą spynų pakabina –  
Viską užrakina:

Stalčius, langus ir kepurę,  
Ir varnėnų linksmą būrį,  
Vėjus keturis ir tylą –  
Tik tada prabyla:

– Tai yra toksai gyvūnas –  
Vaikšto ant dviejų galūnių,  
Gali sirgt gripu ir sloga –  
Panašus į žmogų.

Betgi skirias nuo žmogaus  
Taip, kaip žemė nuo dangaus,  
Ir, nors turi dvi akis,  
Vieną spalvą skiria jis.

Tartum bulius užsispyręs  
Vieną tik raudoną skiria.  
Geltona, žalia ir kitos  
Prie sienelės pastatytos...

Dvi rankas, ausis dvi turi,  
Kojas, galvą ir kepurę,  
Turi žvaigždę geležinę,  
Tik neturi jis Tėvynės.

Rankos – ploti ir balsuoti.  
Kojos – spardyt ir žygiuoti –  
Kairę! Kairę! – o burna –  
Garsiai rékt: ura!

Per pasaulį jis rėplioja –  
Ten Tėvynė, kur sustoja.  
Ten pro vamzdį automato  
Žiūri. Viską mato.

Vamzdin upelius uždaro,  
Žuveles laukan išvaro,  
Šiaurėn ištrema varnėną  
Kovo trečią dieną.

Daužo inkilėlių – butą,  
Karia ant šakos lakštutę,

Pjauna pievoje nekaltą  
Avinėlį baltą.

Godžiai geria šiltą kraują  
Ir Pasaulį stato naują...  
Kai Pasaulis tas nugriūva –  
Stovi jis ant šiukšlių krūvos.

Ryja duoną, maukia vyną,  
Pats tik nieko neaugina,  
Kai nelieka nieko tau, –  
Tai rėplioja jis toliau.

## **O TAS KAS TOKS?**

Pasakyk, broleli, man,  
Kas yra tas Leninas?  
Ar tatai žmogus, ar velnias –  
Kuom jis nusipelnęs?

Daug aš apie jį girdėjau,  
Foto laikrašty regėjau:  
Jo su snapeliu kepurė –  
Ir senelis tokią turi.

Plikė, ūsai ir barzdelė –  
Lyg iš fermos koks žmogelis,  
Susitikęs vagiant šieną,  
Pasakytum: labai dieną!

Knygoje mačiau paminklą –  
Stovi draugiškas, be ginklo,  
Išmesta aukštyn ranka, –  
Ką jis rodo, broli, ką?

Brolis rudą ūsą suka,  
Pasistato buteliuką:  
– Buvo tai toks piktas dėdė –  
Daug tokių už grotų sėdi.

– Tai už ką gi jį uždarė –  
Samagoną gal jis varė?  
Peterburge lupti gavęs,  
Į Razlivą nukeliavęs,  
Pasistatęs aparatą,  
Girdė proletariatą?

Brolis raito ūso galą,  
Kumščiu trinkteli į stalą:  
– Yr tai kelias bolševiko!  
Netrukdyki, paklausyki,  
Taigi, vieną sykį:

Drebėjo žemė... Geso saulė...  
Krauju ištvino skliautas mėlynas.  
Tą dieną iš Ano Pasaulio  
Į Šį atėjo draugas Leninas.

O vos atėjo – susiraukęs  
Taip baisiai ir piktai suriko,  
Kad žmonės nusigandę traukės:  
Jam Šis Pasaulis nepatiko!..

Sulaukęs vienerių metelių  
Jau iš namų pasprukti bandė,  
Surado žmonės prie upelio –  
Jis kūlė buožgalvį per sprandą.

Trejų – jis nekentė engėjų,  
Išvydęs katę velkant pelę,  
Jis puolė ją ir nugalėjęs  
Viešai pasmaugė šalia kelio.

Sulaukęs ketverių metukų  
Laukais prieš vėją vienas ėjo.  
Ir nepatiko jam berniukai,  
Kur šautuvėlių neturėjo.

Septynerių – toli jis matė,  
Patiko jam galūnė „-izmas“.  
Sulaukęs dešimties, jau statė  
Iš kaladėlių komunizmą.

Penkiolikos... Beveik dar vaikas,  
Vos po pirmų slaptų poliucijų,  
Sapnavo jis jau ne mergaites –  
Sapnavo Spalio revoliuciją.

Tėvelis jam vanojo šonus –  
Mama ramindama jį glostė...  
Bet Čingis-chano palikuonis  
Vis tiek svajojo apie Sostą.

Aplink besparniai žemės žmonės  
Vaikus augino... Arė lauką...  
O jam nuo didelių svajonių  
Sparnai – kaip vėliavos – išaugo.

Jis suplasnojo ir pakilo,  
Ir visą apžvelgė Imperiją:  
Kalnų takais bėgiojo Džiugašvilis,  
Ir kaladėlėm žaidė mažas Berija.

Palaiminęs vaikus Kaukazo,  
Dar apmetė Uralo plotus:

– Kokia plati motulė Azija!  
Kiek daug reikės vielos spygliuotos!

Už Jenisiejaus sniegas krito,  
Žuvėdros klykė prie Baikalo...  
Bet nesiklausė jis. Nuskrido  
Apžvelgt Europos Vaisių stalą.

Berlyne susisukęs lizdą,  
Jis popierius rūšiavo stropiai...  
Ir štai – ant Šmėklos Komunizmo  
Parjojo sykį iš Europos.

O kai parjojo, užgiedojo:  
– Pirmyn, vergai nužemintieji!..  
Ilgai jam Pistoletai plojo,  
O Šautuvai iš paskos ėjo.

Kaip kurmis paslaptinai rausės  
Jis po valstybės pamatais,  
O Šmėklą antrankiais sukaustė  
Ir girdė kraujumi tiktai.

Iš po grindų iššoko tiesiai  
Jis Rūmuos, taikiny „Auroros“,  
Ir Laisvę, kaip mergaitę šviesią,  
Ant vamzdžio šautuvo pakorė.

Pažvelgęs paskutinį sykį  
Į Laisvės gęstančias akis –  
Pasaulį naują pastatysim  
Be pamatų! – suriko jis.

O seną, tartum seną palta,  
Mes išardysim! – nusispjovė...  
Kas nemirė, kūju prikaltas,  
Tą greitai pjautuvas papjovė.

Žvaigždė nukrito ant kepurės...  
O gatvėj kraują lakė šunys...  
– Aš rojų žemėje sukūriau  
Ant Nepasiekiamos Viršūnės!

Aplink besparniai žemės žmonės  
Vaikus augino... Arė lauką...  
Jis tarė: kilkit, milijonai!  
Viršūnėj laukia!

Palikę žemę, gimtą lizdą,  
Jie kilo. Šunys kėlė puotą...

-----

Viršūnėj Šmėkla Komunizmo,  
Sukaustyta viela spygliuota...

...Čia staiga kalba nutrūksta,  
Brolio rankoj pypkė rūksta,  
Slysta akys nuo staliuko –  
Tuščias buteliukas!

Taurėj mirksta ūsas rudas...  
– Broli! Tęskim kalbą tą...  
Bet brolelis užusnūdo,  
Ir jo pasaka baigta.

## **EILĖRAŠTIS SU JONVABALIU**

Pasakykit, pievų gėlės,  
Kaip gyvena vabalėlis,  
Tas mažulis mažulytis,  
Kur žolėj vos vos matyti?

Įsižiebęs žiburėlį,  
Ko jis ieško naktį vėlią?  
Kokį pametė rakandą?  
Ar bičiulio neberanda?

Gal jis ieško, gal jis turi  
Giminių anapus jūrų?..  
Darbštūs buvo jo seneliai? –  
Sibire gal jų kauleliai?

Teka saulė iš rytų –  
Daug lietuvių išvežtų:  
Gyvulėlių, vabalėlių –  
Kur jų šiandien baltos vėlės?..

Naktį, per rasas, be batų... –  
Ką jis gero žemėj mato?  
Ar jis skaito, ar jis rašo,  
Ar jis myli šitą kraštą?

Ar supranta jis, ar žino,  
Kad yra čia jo Tėvynė?  
Ar, žiūrėdamas į dangų,  
Gieda jis „Lietuva brangi...“

Ar jis Jono naktį šventą  
Eitų ginti parlamento?  
Ar už nepriklausomybę  
Atiduotų jis gyvybę?

Jūs paklauskite, pievų gėlės, –  
Tai su kuom tu, vabalėli?  
Sakė dėdės išmintingi –  
Turim būt visi vieningi.

Ir žmogeliai, ir žvėreliai,  
Ir paukšteliai, ir drugeliai...  
Vabalėlis pats mažiausias  
Gal užvis reikalingiausias!

Piktas priešas įsikibęs  
Tempia Laisvę ir Teisybę...  
Susikaupę, atsidusę  
Tempkim mes į savo pusę.

Anei valgę, anei gėrę,  
Vienas kito įsitvėrę...  
Tik paties mažiausio stinga –  
Būtime laimingi.

Tai sustotume grandinėn,  
Apkabintume Tėvynę –  
Spruktų priešas nusigandęs,  
Kaulą įsikandęs...

## **KREIVAS EILĖRAŠTIS**

Parašysiu Eilėrašį kreivą  
Ketvirtadienio naktį, kai lis,  
Tartum grįžęs iš fronto kareivis  
Eis pavargęs per Lietuvą jis.

Ak! Ne jam ten lakštingalos gieda,  
Ir ne jam skamba ten pianinas,  
Ir prie stalo nelieka jam vietos,  
Kai frakuotus svečius susodina.

Kai svečiai – o plačiai! – uždainuoja  
Apie tai, kad jie gimę lietuviais,  
Eilėraštis baikščiai sustoja,  
Tartum laukdamas – nugaron – šūvio.

Jie – į kovą! Pirmyn! – traukia garsiai  
Ir mosuoja kardais popieriniais...  
Eilėraštis liūdnas prie vartų,  
Tartum būtų netekęs Tėvynės.

Kai svečiai, nuo dainų pasigėrę,  
Kviečia brolius žirgelį balnoti,  
Iš pakampių šešėliai, kaip žvėrys,  
Renkas, sukas aplinkui pajuodę...

O prie stalo – garsiau: už Tėvyne  
Eik šalin! Negailėsime nieko!..  
Tas pirmasis, o tas – paskutinis...  
Ir Eilėraštis vienas palieka.

Ir nueina jisai žemės plotais,  
Kur Tylos gelmėje – žiburys...

Žiūri naktį našlaitė kuprota  
Ten į tamsą... Ten neišvarys...

## **VASAROS KELIAS**

Kurgi tu keliauji, Vasara, kas naujo?  
– Aš nuo Lenkų krašto Lietuvon keliauju.  
Kai ėjau per sieną, skaisčiai saulė švietė,  
Tik nei viens nematė aklas pasienietis.

Gieda man paukštelis, debesy nutūpęs,  
Lenkiasi žilvičiai prie Šventosios upės.  
Užu melsvo upės, žalio kelio vingio  
Žuvys ir žuvelių sūnūs pasitinka.

Šeduvoj prie pilko kelio palinkėjo  
Vėjinis malūnas šilto gero vėjo.  
Tai ir palinkėjo Švenčionėliuose gražiai  
Laimės ir sveikatos prūsų garvežiai.

Ežerais irkluoju, vieškeliais keliauju,  
Tai plačiai darbuojuos, neatostogauju, –  
Ant geltono smėlio, ant raudono molio  
Auginu dienas, rugius, vaikus ir žolę.

Po žvaigždėm tyliosiom, aukštame kalnely,  
Naktį švento Jono kūrenu ugnele,  
Petro raktais Ryto aušrą atrakinus  
Vėl tolyn keliauju per žalius žolynus.

Virsta pradalgėj žolė į gelsvą šieną,  
O rugiai kalnely juoda duona virsta...  
Sako, kad gimiau Birželio pirmą dieną,  
Sako, kad Rugpjūčio paskutinę mirsiu...

Taip balti beržai prie vieškelio sapnuoja,  
Kad mane jau veža su Rugsėjo lapais,  
Kad sniegu pirmuoju Lapkritis užkloja,  
Boružė, seselė, klaupiasi prie kapo...

Netikėk! Pareisiu aš į tavo kiemą,  
Kai išneš Balandis paskutinį sniegą...  
Aš tiktai miegosiu per balčiausią žiemą,  
Kaip meškiukai tavo pasakose miega...

## **ŽIOGO SAPNAS**

Tada verandoje sėdėjom –  
Ant stalo dvi sidabro taurės...  
Ir vyną gėrėme su Vėju  
Iš klevo lapų ir lietaus.

... Pakilo Vėjas nuo staliuko –  
Aš pakilau su juo kartu –  
Tolyn į vakarus pasukom  
Pro Žalvarnių pilies vartus.

Ten debesų laukai žydėjo,  
Ten žvengė palaidi žirgai,  
Saulėlydžiu miškai kvėpėjo,  
Ir klaupėsi žili vargai.

Visų, kas saulei gulant mirė,  
Visų, kas auštant rytui gimė...  
Ir ošė Vėjas, tartum girios,  
Virš debesų baltų arimų.

Jie klaupės, atleidimo prašė  
Po žaibo žydinčia šaka...  
Dangaus spalva numiręs rašė –  
Aš nežinau, už ką...

Ten – tolumoj – varpai skambėjo,  
Ir aidas plaukė kaip vanduo...  
O Žemėj Vasara žydėjo,  
Pamiršus, kad ateis Ruduo...

Ir buvo ten dangus po kojom  
Toks, kokio niekad os nebūna...

Išeidami tik susapnuoja  
Gal dangų tokį Žemės sūnūs...

## **SENELIS**

Žiūri ilgai pro langą...  
Vakar – lietus, ryt – sniegas...  
Niekas jo neaplanko,  
Ir jis nebelaukia nieko.

Ne toks, kaip pasakų knygoj,  
Atvirukuose naujametiniuos...  
Seną gyvybę pasidalinusios  
Visos pasaulio ligos.

Kaip gelia, kaip gelia kojas...  
Kaip dūsta krūtinė, nors oro tiek daug!..  
Kaip svaigsta galva, lyg išjojus –  
Kadaise – į didelį lauką...

Ant stalo nuliūde indai...  
Lovelė kampe susigūžus...  
Seniai nesiprausiosios grindys...  
Senas, pavargęs drabužis...

Ką jis sapnuoja, ką jis sapnuoja,  
Kai lapkričio vėjas už lango švilpia?..  
Ką jis nubudęs galvoja,  
Kai smaugia naktis tartum kilpa?..

Jis žino, kad nieks neateis, –  
Matė, kaip saulė į vakarą leidos...  
Jis laukia mirties lyg mergaitės kadaise,  
Kurios neprisimena veido...

## **NORĖČIAU**

Norėčiau turėti, vaikeliai,  
Marga, spalvotą maišelį.  
Ten aš surinkčiau visus  
Seniai išsapnuotus sapnus.

Kurgi, o kurgi jūs dingot,  
Mano sapnai stebuklingi?..  
Ak, tai liūdėčiau, tai verkčiau,  
Jeigu paspruktų Amerikon...

Ieškau tarp slyvų ir tujų –  
Niekur surast negaliu jų...  
Gal jie sušoko į puodą?  
O gal palindo po šluota?

Gal jie dulkėtoj palėpėj  
Laukia manęs pasislėpę?  
Tyli tarytum šešėliai,  
Liūdi kaip vystančios gėlės.

Laukia ir dairos į kelią, –  
Bet neturiu aš maišelio...  
Per žalią, per baltą sniegą  
Laikas kaip vieškeliai bėga...

Jeigu sapnai stebuklingi –  
Paprastas maišas netinka!  
Sapnui baltam tartum gulbės  
Liūdna į maišą nuo bulvių.

Reikia, kad maišas tas būtų  
Iš ryto rūko pasiūtas.  
Dar – iš dangaus mėlynumo,  
Gimtojo trobesio dūmo.

Iš juodo grumsto – dugnelis.  
Iš kregždės skrydžio – raištelis.  
Lopas iš juodbėrio žirgo  
Ir – truputėlis – iš cirko.

Štai jeigu tokį turėčiau,  
Aš juos surasti galėčiau –

Patys atlēktu, sulīstu  
Grazūs, greiti kaip Vaikystė.

Ir, ant pečių užsimetęs  
Maišą kaip dvidešimt metų,  
Eičiau per pievas, laukus  
Pas rugiaveidžius vaikus.

Ir, atsirišęs maišelį,  
Tuoju kiekvienam po sapnelį:  
Tiems, kas vidurnaktį verkia,  
Tiems, kurie serga.

Aš išdalinčiau gražiausius,  
Skraidančius ir juokingiausius.  
Ženkit pirmyn, broliai Grimai!  
Sprukit šalin, broliai Gripai!

Šypsos vaikelis užsnūdęs –  
Mano sapnai gero būdo.  
Ašarą kaip akmenuką  
Išneša šimtas nykštukų.

Žengia nykštukai į žygį, –  
Tartum rugius kerta Lią.  
Tįso ji pasiligojus –  
Leiskis, vaikelį, į kojas...

... Ieškau ant vieškelio kelio  
To stebuklingo maišelio.  
Jeigu žinai, kas galėtų pasiūti,  
Užeik: Lietuva. Pirmas butas.

## **DAINELĖ DRUGELIŲ CHORUI**

Upė tai ar kelias?  
Ar žiedai, ar sniegas...  
Mėlynom akelėm  
Vasara atbėga.

Pievoj ievos skraido,  
Vaikas vaikos sliėką,  
Kaip knygelėj raidės  
Akmenėliai miega.

Strykteli vėjelis –  
Baltas žiedas krenta –  
Pažiūrėk, drugelis,  
Tartum žiedas skrenda.

Klausinėja: kas tai? –  
Atplasnojęs vaikas...  
Nežinai ir pats tu –  
Žiedlapis ar snaigė...

Žiedlapi drugeli,  
Pasakyk man, sveikas,  
Ar žinai tu kelią,  
Ar namų tau reikia?

Nežinai tu kelio –  
Šaipos Upės Vingis...  
Pasvarstyk, drugeli,  
Kam tu reikalingas?

Nei tu deputatas,  
Nei tu kareivėlis,  
Anei vargo matęs  
Žemės artojėlis,

Anei kūno svorio,  
Nei – visuomeninio,  
Ir sparnai iš voro  
Tinklo aksominio.

Kurgi tavo ginklas?  
Kur dragūnų pulkas?  
Kaip Tėvynę gintum,  
Jeigu priešas pultų?

Kaip tu užsimojęs  
Priešui galvą kirstum?..

...Tyli ir plasnoja,  
Ir Tyla pavirsta...

## **DAINELĖ NUVYTUSIOMS GĖLĖMS**

Nuvytusios gėlės – aš jų brolelis,  
Žiūriu aš į jus, negalvodamas nieko.  
Gyvenimas mano – kaip tirpstantis sniegas...  
Du buvo protingi, o trečias – kvailelis...

Kiekvienas suranda kely savo dalią;  
Rugpjūtį – Rugsėjis, o Kovą – Balandis...  
Stebėjosi upė, išbėgus į krantą –  
Du eina į priekį, o trečias – atgal.

Du ėjo nuėjo, kalnuos pasiklydo,  
Ir jų neberado Pavasario rytas,  
O trečias, o kvailas, namo parkeliavo,  
Prie slenksčio suklupęs, jis šitaip dainavo:

– Neverksiu aš jūsų, nuvytusios gėlės, –  
Girdėjau aš – plakė širdis taip krūtinėj, –  
Kad gėlės numiršta, bet žydinčios sielos  
Pakyla aukštyn su strazdais rudeniniais.

Tai šitaip danguj mėlynajam plasnoja,  
Ir aš nežinau, gal vadinasi tai rojum...  
Po daugelio metų sugrįžta jos vėlei  
Ir žemėj pražysta veidais kūdikėlių...

## **PARĖJĘ MEDŽIAI**

Medžiai, iš girios išėję,  
Drožia stačiai per laukus.  
– Ak, ir ilgai ten stovėjom,  
Traukiam dabar pas vaikus!

Nešas baltasis Berželis  
Paukščių dainuojantį būrį.  
Eglė – spygliuotą maišelį –  
Šitokio niekas neturi!

Ažuolas – girių didžiūnas –  
Šimtą šakų tartum rankų:  
– Lipkit, vaikai, žemės sūnūs,  
Pasispoksoti į dangų!

Karias vaikai ant šakų ankstų rytą,  
Žiūri į dangų bekrasčių...  
Ažuolas pilnas vaikelių tarytum  
Dievo ženklų Šventas raštas...

## UŽRAŠAS ANT VABALĖLIO N. KAPO

Man kitados Balandis dovanojo  
Tą platų lauką, pievų takelius.  
Lazdyno žydinčia šaka pamojo –  
Tai tavo žemė. Eik į saulės pusę.

Ir aš ėjau per šitą žalią lauką,  
Žydėjo mėlynai – toli – vanduo.  
Kažką nuo kalno Vasara man šaukė...  
Kažką pakalnėj ošė man ruduo...

Visais žolių takeliais ir keliais  
Ėjau aš, nežinodamas, kur eit.  
Tikėjau: kada nors vis tiek nueisiu,  
Tik netikėjau aš, kad šitaip greit...

## KVAILAS KIRVELIS

Parbėga iš miško Kirvelis,  
Verkia, Vartus apkabinęs...  
Lenkias prie Vartų Takelis:  
– Ko gi tu toks nusiminęs?

– Nenoriu kapoti Lazdyno!  
Nenoriu aš Drebulės kirsti!

Skauda galva geležinė,  
Kai medis beginklis nuvirsta...

O mano broliai negirdi,  
Broliai – pikti Geležiūnai –  
Šįryt Berželį nukirto –  
Eglės ir Žilvino sūnų.

Žemėje šitiek kelių!  
Danguj – žvaigždžių milijonai!..  
Kam aš gimiau kirveliu,  
Jūs pasakykit man, ponai?

Kad aš seselę turėčiau,  
Slibino nuotaką ant Stiklo kalno –  
Galvas nukirst tai galėčiau  
Slibinui Devyniagalviui.

Kur ta seselė, tas kalnas, parodyk...  
Ragana bėga per sniegą,  
Slibinas, raganos brolis,  
Pasakų knygoje miega...

## LIEŽUVIO ŽODIS ŽODŽIAMS

Tribūnoj pakrypęs žmogelis...  
Ar šiandien, ar vakar tai buvo? –  
Atsiveria lūpų varteliai,  
Išbėga laukan Liežuvis.

— Ak, nusibodo plepėti niekus –  
Iš nieko negimsta juk niekas!..  
Bėgsiu verčiau pas vaikus,  
O žodžiai burnoj tepalieka.

Lai sau jie barška kaip tuščios skardinės,  
Triukšmauja kaip aukštos tribūnos...  
Tempia atgal, apkabinęs  
Žodžių klastingasai liūnas...

Žodžiai, sugrįžkit į burnas,  
Nebūkite pilka minia!..  
Kriskit, kaip krenta į urnas  
Taip arba Ne.

Kiek jūsų žemėj yra pribarstyta –  
Kas jus prisimena, kas?..  
O gulėt kadaise jūs plytom  
Į lietuviškas pirmas knygas.

Atėjot, kaip Laisvė ateina  
Į Vinco Kudirkos raštus.  
Susėdote į liaudies dainą  
Kaip į senelio ratus.

Auginot Tėvynę kaip duoną,  
O kirto jus tartum rugius.  
Kankintus, išduotus, parduotus  
Jus glaudė tėvai kaip vaikus.

Nelaisvėj, tremty užsigrūdinę,  
Žodžiai, nelėkit pavėjui,  
Skambėkit, kaip varpas gelmėj –  
Jau saulelė atkopardama budina...

## **MAŽOS STOTELĖS**

Dvi stotelės mažos  
Palei geležinkelį  
Baltus laiškus rašo  
Ir sveikatos linki.

Ir laimingo kelio,  
Traukinukų daug –  
Mažosios stotelės  
Baisiai geros draugės.

Bet viena nuliūdus  
Štai į kelią dairos:  
– Ak, kaip gera būtų,  
Jei turėčiau vairą.

Tai ir nuvairuočiau  
Pas draugužę mielą,  
Tai ir išbučiuočiau,  
Ir atverčiau sielą.

Tarp žalių žolynų  
Man vienai taip ilgu...  
Prašo keleivinio  
Traukinėlio pilko:

– Tu atvežki draugę  
Šįryt pas mane –  
Taip seniai jos laukiu, –  
Tematau sapne.

Traukinukas šūkteli:  
– Kitą kitą vakarą!  
Palūkėk, pabūki –  
Aš skubu Pavasarin.

– Aš skubu į Rudenį! –  
Kitas atsiliepia...

Ir stotelės liūdnos  
Šalia kelio lieka...

Susitinka jūroj  
Upės nekaimynės,  
Vandenyne – burės,  
O maišely – kmynai.

Kryžkelėj sutinka  
Kelias kitą kelią...  
Tik nesusitinka  
Niekad dvi stotelės...

## **BOBUTĖ IŠ PARYŽIAUS (1)**

Gyveno kadaise Paryžiuje bobutė –  
Ji mėgo žiūrėti pro rakto skylutę.  
Žiūrėdavo, dešinę akį primerkus,  
Ką veikia prancūzai; kiek juokias? kiek verkia?

Žiūrėdavo šitaip kas vakarą ilgas  
Spalvotus prancūziškus nuotykių filmus:  
Prieš veidrodį stovi markizas išbalęs –  
Jinai su Kitu šoko užvakar baliuj!..

Prie smilkinio glaudžia jisai pistoletą –  
Atodūsis... Dieve... sudievu, Žaneta...  
Markizė pravirksta: sudie, de Fiunesai,  
Vaidenkis nakčia man, aš lauksiu, ilgėsiuos...

Gaiduką paspaudžia – ir šūvis! – pro šalį...  
Ak, niekaip markizas numirti negali...  
Markizė į plaukus įsipina gėlę...  
Prie durų atbėga kornetas Mišelis –

Tėveli! Mamyte! Žiūrėkit, koks šuolis!  
Man sakė, kad būsiu rytoj komjaunuolis...  
Špagą tiktai – šmakšt! – pro rakto skylutę –  
Kairiosios akies nebeturi bobutė...

## **BOBUTĖ IŠ PARYŽIAUS (2)**

Gyveno kadaise Paryžiuje bobutė –  
Prie Eifelio bokšto turėjo ji butą.  
Ji visko pasauly klausytis norėjo,  
Bet viena kairiąja ausim tegirdėjo.

Nebuvo be galo dėl to nusiminus –  
Ir viena girdėti, ką šnekas kaimynai!  
Prie durų priglaudusi išskėstą ausį,  
Žinių vakarinių kas vakarą klausės...

...Giliai iš širdies atsidūsta markizas:

– Mišeli, ir vėl Persų įlankoj krizė!

Markizė teiraujas: kas naujo Taivany?

Mišel, ar tikrai jau laisva Lithuania?

Stojas Mišelis, pelių karalaitis:

– Tėveliai, aš myliu karštai lietuvaitę!..

– Že tem! ak! – suklinka markizė žavi.

Markizas tik mosteli: e, se la vi...

– Sudievu, tėveliai... Ir pasuka raktą,

O durys kad pokštels bobutei į kaktą!..

Bobutė nuo laiptų giliai nusirito –

Nė viena ausim nebegirdi iš ryto...

### **BOBUTĖ IŠ PARYŽIAUS (3)**

Gyveno kadaise Paryžiuoj bobutė

Ir džiaugėsi labai, kad gyva dar, kad kruta,

Ir nors teturėjo tik dešinę koją –

Porelę prancūzų visur ji sekiojo.

Bulonės miške ir laukuos Eliziejaus...

Porelė – Maskvon, ir jinai – Mauzoliejuj...

Prancūzų porelę jei vieną paliktum –

Baisu pagalvot, kas pasauly nutiktų:

Ar gatvėj paklystų, ar langą išdaužtų,  
Ar imtų bučiuotis, Pavasariui auštant...  
Ir jeigu pasaulis dėl to nesugriūtų –  
Vis viena baisu tam pasaulyje būtų.

Štai parkan Mišelis vadina Birutę –  
Iš paskos klibinkšt paklibinkšt ir bobutė.  
Mišelis arčiau mylimosios pasvyra,  
– Policija! – šaukia bobutė – į skyrių!

Birutė parausta, nubėga į kairę,  
Mišelis – išbalęs – į dešinę pusę,  
Bobutė sutrikusi gatvėje dairo –  
Ir ją pabučiuoja šaunus Autobusas.

Bobutė tik skėsteli: ak, pasiduodu!..  
...Štai guli taip tyliai, kaip pelės po šluota,  
Galvūgaly šlama prancūzas berželis –  
Jį laistė Birutė, sodino Mišelis...

## **TRISDEŠIMT ŠEŠIOS EILUTĖS**

Skrenda per miestą Knyga,  
Parkerį pasibalnojus.  
Tupi ant stogo Špyga:  
– Labas! Kur tamsta plasnoji?

Ten aš plasnoju, ir Šen,  
Gal į Pietus, gal į Rytus...  
Ak! Nežinau, kaip gyvent –  
Niekas nenori skaityti...

Stebisi krisdamas Lašas:  
– Kaltas gal rūškanas oras?  
– Ne! Mane tokią parašė  
Vienas rašytojas storas.

– Kas skaito rašo – kūrėjai –  
Duonos neprašo, girdėjau:  
Mažos burnelės, didelės akys –  
Skraido virš stalo tarytum plaštakės!

– Kad jie sėdėdami rašo,  
Pūkščia nelyg garvežiai.  
Žodį parašo, duonelės paprašo –  
Tai ir gyvena gražiai.

Tarška ant stalo Šakutės,  
Plepa Keptuvė įraudus...  
Tai ir nemato, kas liūdi,  
Tai ir negirdi, kas rauda...

Trečiojo aukšto Balkonas  
Šaipos lyg batas suplyšęs:

– Ką jūs čia plepate, ponai, –  
Dumkit verčiau į Paryžių.

Pilnas Paryžius prancūzų,  
O kur prancūzai – ten balius.  
Pats aš ten Užvakar būsiu –  
Laukit prie Pirmojo stalo...

... Skrenda padangėm Knygelė...  
Stovi laukuos vaikas basas,  
Žiūri į žemę, į kelią,  
Skaito: žolė kėlė rasą...

## **ŽVAIGŽDELĖ MANO...**

Aš šiandakt pamirštas visų  
Laivų ir okeanų –  
Tačiau yra tenai, virš debesų,  
Žvaigždelė mano...

Kada užmigti negali,  
Kai užverti pageltusį romaną, –  
Pro langą žiūri iš toli toli  
Žvaigždelė mano...

Kai vienas paliktas kely,  
Visi visi praėjo karavanai, –  
Nebetoli, visai nebetoli  
Žvaigždelė mano...

Ir jei pavirsiu berželiu ar uosiu,  
Ar miško samana, –  
Vis tiek, vis tiek aš ją sapnuosiu,  
Žvaigždelę mano...

## LAIŠKAI

Laukiami tartum vaikai,  
Nelaukiami tartum liga  
Skrenda per žemę laiškai –  
Baltoji pūga.

Gražūs kaip žydinčios kalvos,  
Sunkūs kaip akmenys kartais,  
Būna – tušti tartum galvos  
Tų, kur vien kamuolį spardo.

Jaukūs lyg vasaros gėlės,  
Vėsūs kaip atviras langas,  
Skaudžiai sužeidžia it strėlės,  
Glosto lyg motinos rankos...

... Niekas laiškų man nerašo –  
Pats šįryt sau parašysiu,  
Ir vakare vienas aš  
Ilgai prie ugnelės skaitysiu...

– Kaip gyveni ir kas naujo?  
Ar tau neliūdna, kai vienas?  
Lauk. Aš rytoj atkeliauju...  
Laukiu. Taisau vakarienę...

Pasuku laikrodį priekin,  
Išnešu murziną sniegą,  
Pašeriu tartum šunelį  
Židinio šiltą ugnelę...

Tartum paklydėlis girioj,  
Tartum – apsvaigęs – kalnuos...  
Ko gi aš laukiu?.. Nusvyra  
Galva, ir užmiega ugnis pelenuos.

Šaiposi raidės, plasnoja  
Juodas plaštakių būrys...  
Tik naktį staiga susapnuoju:  
Beldžias kažkas į duris...

## PELENĖ

Žali mėnesienos drabužiai,  
Rasų sidabriniai bateliai...  
Gerosios laumės atūžia –  
Pelenę iš patalo kelia:

– Vidurnaktis greitai, pabuski, dukrele, –  
Skubėkim į puotą, į tolimą kelią,  
Jau žvengia žirgai, jau kieme karieta,  
Birželio naktis – tartum mintys – greita.

Ir lekia žirgai mėnesienos keliu,  
Rasų pribarstyta ant lauko gėlių.  
O mėnuo kad kyla, o rasos kad krinta! –  
Perlais visa karieta padabinta...

Sustoja žirgai prie aukštų rūmų vartų –  
Viskas čia lygiai taip, kaip Kitą Kartą...  
Verčiasi puslapiai knygos seni –  
Išbėga tarnaičiai kieman septyni.

Puota lyg vandenys mariose gaudžia,  
Lenkiasi princas gražuolis... Girdi?  
Kas gi ten plaka taip skaudžiai –  
Laikrodis?.. O gal širdis?

Išbėga Pelenė, išbėga...

Ak, kur šitaip buvo? Kokioj gi šaly?..

...Tėvelis su Buteliu miega,

Motulė – Raganiaus pily...

Žirgų nei kariatos... Tik rytmečio žaros,

Tik baldosi vėjas aplinkui duris...

Ir liūdna, taip liūdna, lyg būtų išvarę

Žibučių žiemos vidury...

## **AKLAS BERNIUKAS**

Nupirk man spalvotų pieštukų –

Aš piešiu spalvotus namus,

Spalvotą seselę, spalvotą broliuką,

Septynis spalvotus kiemus,

Iš kiemo kiekvieno – po kelią

Tolyn, per spalvotas lankas...

Nupiešiu, ką šnekas drugeliai

Po žydinčia vyšnios šaka.

Nupiešiu sau ežerą ramų,

Žalią girią ir lauko arimą...

Vieškeliu grįžtančią mamą

Ir – prie vieškelio – beržo ošimą.

Spalvotą čiulbėjimą paukščių,  
Žydėjimą lauko gėlių,  
Takelį per kalnus aukščiausius  
Ir – einančius tuo takeliu.

Nupiešiu aš tolimą jūrą,  
Skrydį žuvėdros nupiešiu,  
Ir jūroj paklydusią burę,  
Kur lobių salos tebeieško...

Spalvotai nupiešiu aš juodą  
Pasaulį ir šimtą kelių...  
Aš viską nupiešiu spalvotai,  
Ko pamatyt negaliu...

## **MANO SENO SENELIO VAKARAS**

Aš šitiek ilgai gyvenau, kiek nereikia,  
Ir jau pamiršau, ką gyvenime veikia:  
Kaip klausosi paukščių... Kaip žirgus balnoja,  
Kaip bėga per lauką... Į kelią išjoja...

Ak, kur mano paukščiai, žirgeliai manieji? –  
Aš Ryto paklausiau, o Rytas tylėjo...  
Palikęs namus, savo darbus kuprotus,  
Ėjau, kur Pavasario lietūs spalvoti.

Ėjau... Nežinojau aš, ko man ten reikia,  
Bet krinta Lietus, ir sakau aš jam: sveikas!.. –  
Tik jis – išdidus – neatsako man nieko,  
Ir Vieškelis vienas į rytus nubėga.

Ir pasilieku aš be vieškelio kelio,  
Manęs nebeieško nė vienas takelis,  
Ir stoviu – kaip elgeta – ištiestu delnu,  
O Metai prabėga pro šalį kaip elniai.

Ak, elniai sparnuoti, nelėkite šuoliais!  
Sakykit, kur visa, kas buvo, prapuolė?..  
Tik elniai už girių jau pievoj ne mano,  
Ir kitas piemuo juos – kaip debesis – gano...

## **JEI TURĖČIAU**

Jei aš turėčiau pinigą, –  
Dainelių pirkčiau knygą.  
Apsigyvenčiau knygoj aš  
Kaip vandenyne lašas.

O jeigu du turėčiau –  
Lakštingalos norėčiau,  
Kad išgiedotų man tenai  
Pavasarij jinai.

Jei pinigus turėčiau tris, –  
Tai nusipirkčiau ir duris,  
Pro jas aš į Pavasarį  
Išečiau Spalio vakarą.

Jei keturis turėčiau, –  
Užtektų net ir skėčiui,  
Ir ečiau, lyjant lietui,  
Tolyn, tolyn į Lietuvą.

Kur ečiau – nenuėčiau,  
Kur nenuėčiau – ečiau.  
Užsidaryčiau aš duris,  
Kur žemės vidurys.

Į juodą žemės vagą  
Įsmeigčiau gluosnio šaką,  
Sėdėdamas knygelėje,  
Dainuočiau sau dainelę.

Kai šakos sulapotų,  
Balsu labai spalvotu  
Giedotų man lakštingala  
Už pirmo žalio vingio.

Tai šitaip aš gyvenčiau  
Ir niekad nepasenčiau –

Po šimto metų būčiau jaunas  
Tartum liaudies dainos.

Ir nenumirčiau niekad, ne –  
Tik pats pavirsčiau dainele...  
Kas ten girdėt, kas ten girdėt už Nemuno? –  
Mane, mane dainuoja kaip gyvenimą...

## **ŽIŪRĖJIMAS Į RUGIUS**

O, kiek čia jūsų sustoję!..  
Gal – kiek Tėvynėj žmonių...  
Ir aš su jumis čia siūbuoju –  
Taip su jumis gyvenu.

Vėjas nuskrieja per lauką –  
Remiat viens kitą savim...  
Ir aš atsiremsiu į draugą  
Žodžiais... laiškais... atmintim...

Išgirsim iš tolo, išgirsim  
Viens kitą kaip aidą dainoj...  
Gyvensime taip, kol nukirs mus  
Tartum rugius Lietuvoj...

## PEIZAŽAS SU BERŽAIS

Po dangum balandžio, su beržais  
Stoviu aš, ir spindi žvaigždės gilios...  
Apsipylę kvepiančiais dažais,  
Apie ką lietuviškai jūs tylit?

Apie ką jūs tylite, berželiai,  
Šakomis apsikabinę rytą?..  
Laukas... O per lauką ilgas kelias,  
Kelias aukso dulkėm parašytas.

Gal jūs tylit apie kelią tolimą,  
Apie tuos, kur ėjo, nenuėjo...  
Apie tai, kaip lauką Vilko broliai  
Kulkomis pavasarį apsėjo...

Apie tai, kaip mylimo ieškojo  
Vargšė išprotėjus Juozapota...  
Apie tai, kaip Žaltį užkapojo,  
Ir našlaitei kelio neparodė...

Apie tuos, kurie žadėjo rojų,  
Apie tuos, kuriems užgynė žodį...  
Apie tai, kaip trys išėjo broliai  
Laimės nelaimingos paieškoti...

Apie tą, kurs neberado ryto,  
Apie tą, kurs girių aidu šaukės...  
Kaip trečiajam kraujo lašas krito,  
Ir balti žemčiūgai neišaugo...

Apie ką jūs tylite, berželiai?..  
Aš prie tavo kojų atsisėsiu –  
Apie lauką, apie ilgą kelią,  
Apie Lietuvą – kaip jūs – tylėsiu...

## **PEIZAŽAS SU LIETUM IR VĖJU**

Bokšto laikrodis Dvyliktą muša,  
Lyg nusikaltusią katę...  
Virš laikrodžio debesys dūžta,  
Perskelti žaibo gyvatės.

Dūžta it sklidinios taurės,  
Skamba kaip stygos gitaros...  
Atlekia Vėjas iš šiaurės,  
Dairosi – kas gi čia daros!

Skęsta Vidurdienio gėlės,  
Telegramas Vėjui siunčia...  
Krinta Lietaus kareivėliai  
Kaip milijonai sekundžių.

Gatvė iš Aikštės išbėga,  
Priglaudžia Skersgatvį, sūnų.  
Tirpsta praeiviai it sniegas,  
Dairosi Vėjas iš Bokšto viršūnės.

Stumteli debesį kietu petim  
Į Vakarykštę dieną...  
Spindinčiom prikala Lietų vinim  
Prie Katedros sienos...

## **JUODOSIOS AVELĖS**

Baltos lankos, juodos avys –  
Kas išmano, tas jas gano...  
Aš, lankon ton atkeliavęs:  
– Šen – šaukiu – avelės mano!..

Bet avelės ima bliauti,  
Laksto, sukasi ratu.  
Negaliu aš jų pagauti –  
Pabandyk gal tu.

Būrį tų juodų avelių  
Jei mokėsi prijaukinti,  
Suskambės miela dainelė –

Šilta bus net sniegui krintant.

Apie saulę, apie gėlę,  
Apie katiną iš cirko...  
Rasa kėlė pasagėlę,  
Pasagėlė – žirgą...

Apie mamą ir tėvelį,  
Tuos, kurie kalnely guli...  
Apie tai, kaip du gaideliai  
Baltus žirnius kūrė...

Jei dainelės klausos gėlės,  
Jeigu ją drugeliai vaikos –  
Tu avelių piemenėlis,  
Strazdo mažas vaikas...

## **SIELVARTINGA DAINA, ARBA SAUGOKIT SAVO DIENAS**

Kartą ilsėjos prie kelio  
„Daugpilis – Kaunas – Berlynas“  
Du telefono rageliai,  
Baslys ir Konservų skardinė.

Baslys susimąstęs rymojo,  
Rageliai plepėjo kaip vaikas,

Skardinė sardinių žiaumojo  
Konservus, ir taip bėgo laikas.

Laikas kvepėjo kaip šienas,  
Šieno keliu link Berlyno  
Ėjo ir ėjo vis Dienos  
Nieko pilnais lagaminais.

– Kur jūs keliatat? – paklausė  
Du telefono rageliai.  
– Einam į Niekur, sūneliai,  
Kur mūsų Niekas nelaukia.

O kitados mus po pievas  
Vaikės vaikai baltaplaukiai!  
Kaip mes kvepėjome ievom,  
Skraidėm po žydintį lauką!

Suokėm strazdais, rytui auštant,  
Plaukėm skambiausiais upeliais!  
Dangų kaip mėlyną paukštį  
Padovanojom vaikeliams...

Audėm vaivorykščių juostą  
Tautiniams šokiams drugelių...  
Plyšo pilni lagaminai iš juoko  
Šilto tarytum upeliai.

Vaikėmės laumžirgių būrį,  
Braidėm po žaliąjį traktą...  
O vakare mus paliko už durų –  
Šešėliams atidavė raktą.

Ir nebereikia jau niekam  
Mūsų... Taip Dienos kalbėjo.  
Kelias, pabėgęs į priekį,  
Už posūkio ašaras liejo.

Rageliai labai nusiminę  
Nutilo ir nebepasveiko.  
Sardinių pasiūlė Skardinė.  
– Nereikia, – šypsojos, – nereikia...

Sudievu. Vidurnaktį lis. –  
Pamojo, tolyn nulingavo...  
Įsmigo į žemę Baslys  
Iš sielvarto – ir sužaliavo...

## **KUR SKUBA UPELĖS?**

Bėga upelė mažytė...  
– Kuo tu vardu, pasakyk?  
– Aš vadinausi Virvytė,  
Bėgu motulės Ventos pasitikt.

O kai kartu mudvi būsime, –  
Bėgsime į Latvijos pusę.  
Latviškai ten mus prakalbins  
Pievų vaikai baltagalviai.

Ten pasitikis mus broliukai  
Šelmiai linksmi upeliukai.  
Visą jų mėlyną būrį  
Nešime į Baltijos jūrą.

Skambančiais slėniais, žaliuojančiais vingiais  
Bėgsime, skubėsime – bus didelis balius!  
Baltijos jūroje tik tesusitinka  
Visos lietuviškos upelės...

## **JUODA NAKTĮ...**

Kur šią naktį žiburys  
Iš namų išėjo?  
Kas ten beldžias į duris –  
Ar vėlė, ar vėjas?

Aš bijau atidaryti,  
Palendu po šluota.  
Neatjoja dėdė Rytas –  
Gal jis areštuotas?

O kieme šešėlių balius,  
Raganų medžioklė.  
Slepiasi mėnulis žalias,  
Renkasi vaiduokliai.

Žalios kojos, žalios rankos –  
Tai baisi minia!  
Vienas be akių pro langą  
Vėpso į mane.

Kitas neprašytas svečias  
Be galvos galvoja.  
Ten, kampe, be rankų trečias  
Taikos čiupt už kojos.

Keturiese neša karštą,  
O penktasis – dalgį.  
Šeštas be dantų prie vartų  
Jau septintą valgo.

Nemanykit, aš neverksiu,  
Lovoj nepaklysiu!  
Susikaupsiu, atsimerksiu –  
Nieko nematysiu.

## SAPNAS SU AUSTRALIJA

Tai sapnas, auštant rytui...  
Pragrežęs skylę žemėj,  
Aš įlindau į vidų  
Sakytum į kišenę.

Lendu ir galo nēr...  
(O kvailas sapnas tęsias).  
Nei valgęs anei gėręs  
Ir vis labiau kvailesnis

Rėplioju, kol paliegęs,  
Gimtus namus pamiršęs,  
Štai išlendu kaip sliėkas  
Į saulėtą paviršių.

Matau: maži vaikeliai  
Žemyn galvom bėgioja,  
O pievos ir takeliai  
Vyniojas jiems ant kojų.

Bet aš juk vaikas Šiaurės  
Ir šitaip nemokėjau,  
Tad vos išlindęs kiaurai  
Žemyn ir nubildėjau...

Ant kilimėlio žaliojo  
Linksmi kengūros juokės:  
– Jei negimei Australijoje  
Tai Lietuvą sapnuoki.

## **KAS UŽVIS GERIAUSIA**

Danguje ganiau aš baltus žirgus,  
Žemėje ieškojau, ko nebūna.  
Vasaros man kūrė baltus žirnius,  
Ogi žiemos vežė į malūnus.

Baltos dienos malė baltus miltus  
Tarp tėvėlių rankų pamažu.  
Ir gyvenimas byrėjo šiltas  
Į metus tarytum į maišus.

Saulė virė, mėnesėlis kepė,  
Vakaras varvėjo kaip medus.  
Rytas rūką tartum sviestą tepė, –  
Tai vaikų gyvenimas gardus.

Aušo man tada rytai it šventės,  
Kažin kur toli perkūnai trunkės.  
Ir patiko man mažam gyventi  
Tarp šiltų šiltų tėvėlių rankų.

## **TEN, BE MANEŠ**

Ten valgė ir gėrė, ten šoko ir juokė,  
Ten skraidė linksmi it plaštakės lėktuvai,  
Ten strazdas giedojo, kvatojo apuokas,  
Ten buvo gerai, tik manėš ten nebuvo.

Ten žiedo paparčio ieškojo per naktį,  
Ir laužą kūreno tenai marių žuvys,  
Vartus atrakino kvailys Petro raktais  
Į Pasaką seną... Manėš tik nebuvo.

Vynu ir pyragais vaišino Karalius,  
O du juokdariai malė juoką liežuviais,  
Ir muzika grojo, ir buvo ten balius,  
Ir laukė princesė... Manėš tik nebuvo.

Lyg nuotraukoj – ten – savo vaikišką veidą  
Išvydau staiga aš nuo Liepų kalnelio...  
Beldžiaus į vartus, tik manėš neįleido  
Pliušiniai meškiukai, mediniai žirgeliai...

## **Į DIDELĮ IR AUKŠTĄ KELIĄ!..**

Po žydinčia vyšnios šaka  
Klausiausi sparnuotojo būrio.

Šnekėjosi ten pakuždom kažin ką  
Apie Viduržemio jūrą...

... Kad jūroje marios vandens,  
O mariose aibės piratų!..  
Kad kilsim, sulaukę rudens,  
Į didelį kelią, į platų!..

Kad tam kelyje tiek pavojų! –  
Bet viską įveikt lemta ryžtui...  
Ir smarkiai, o smarkiai sparneliais plasnojo  
Pulkas margų peteliškių...

## **KIAURAS RUDUO**

Šiomet prakiuro Ruduo –  
Skęsta kaip laivas Žemelė.  
Teką ir teka vanduo –  
Sprunka krantan išsigandus upelė.

Tartum sušlapus katė  
Glaudžias prie židinio Rytas...  
Kas gi galėtų padėt  
Dangų vaikams sutaisyti?

Niekas manęs neišmokė  
Amato šito, bičiuliai...  
Kur gauti kopėčias tokias?  
Kur tokius ilgus gaut siūlus?..

Bet – pažiūrėk! – atžygiuoja  
Linksmas santechnikas Gruodis –  
Snaigėm baltom užklijuoja  
Varvančius Lapkričio puodus.

## **PUSLAPIS IŠ VASAROS KNYGOS**

Kas tenai prie marių vandenių  
Vienas anei pjauna, anei sėja?.. –  
Pamirštas rugpjūčio traukinių,  
Pasiklydęs Vėjas vaikštinėja.

Šaltame rugsėjo vandeny  
Skęsta šiltos dienos vasarinės.  
Pasakyk man, kaip tu gyveni,  
Ko tu ieškai tuščiuose arimuos?

Po vėsia nuvytusią žolę  
Vabalų darbeliai išbarstyti...  
Balto lauko juodame gale  
Visos tavo dienos surašytos.

Atsisėsime dviese prie vandens,  
Ką girdėsime, nieko neklausysime –  
Tamsią dieną drumzliną rudens  
Šviesią žalią vasarą skaitysime...

## **TIK VĖJO GŪSIS**

Kaip knygelė – toks spalvotas rytas!  
O rytoj gal tokio nebebus...  
Kaip akimirksnį pagauti šitą? –  
Nepagausi niekad vėjo gūsis...

Ak, kaip gieda vyturėlis mažas  
Rytmečio aušros auksinėj pusėj!..  
Kaip pagaut man tą giesmelę gražią? –  
Nepagausi niekad vėjo gūsis...

Nuotrauka pageltus... Pienių laukas...  
Ir vaikelis basas – per laukus...  
Kaip surast tą dieną žaliaplaukę? –  
Tai tik vėjo gūsis... Vėjo gūsis...

## TOLI NUO PAUKŠČIŲ

... Ir kada vieną rytą jis sunkiai susirgo Žila Senatve,

Ir suprato, jog jau niekada neskraidys,

Niekada neskraidys,

Niekada...

Sugalvojo tada jis numirti.

Ir pradėjo jis mirti, kai rytmečio paukščiai giedojo,

Kai skleidėsi gėlės,

Upeliai tolyn pasileido,

Čiauškėdami ryto niekus...

O leidžiantis saulei, jau buvo beveik nebegyvas...

Ir visko tada jam pagailo:

Kojelių bėgimo,

Rankelių nešimo,

Akelių švietimo,

Širdelės plakimo...

Ir šitaip jisai atsiduso:

Vis toliau nuo savęs pabundu,

Laikas – pro šalį kaip Nemunas.

Vis labiau aš nebesuprantu

Vaikų ir paukščių gyvenimo.

Taip garsiai jie vasarą čiauška,

Taip smarkiai bėgioja ir skraido, –

Ką reiškia, visai pamiršau aš,

Tas lėkimas... Tos skambančios gaidos...

Tai kaip man dabar begyvent

Gyvenimą didelį, gražų?

Ir kaip aš galėjau pasent?

Nė kiek nebebūti mažas?

Ir kam gi reikėjo taip bėgt?

Kasdien lenktyniauti su vėju...

Skubėjau... O ko gi skubėt

Reikėjo, kai viską turėjau?

Kurgi aš mažas, kokiam kelyje? –

Žiūriu lyg į šulinį gilų –

Dainuoja kažkas manyje

Taip graudžiai, taip tyliai:

– Kodėl jūs užaugote, mano rankelės?

Kodėl jūs užaugote, mano kojelės?

Kodėl tu užaugai taip greitai, Mirtele, –

Dalgį tau išplakė mano širdelė...

Rytą vėl paukščiai giedojo,

Skleidėsi gėlės,

Upeliai tolyn pasileido...

Ir tas, kurs dainavo,

Pakilo į dangų –

O tas, kurs tylėjo, –  
Į žemę...

## **NIEKŲ DAINELĖ**

Kai sėdėjau aš ant smėlio,  
Praeitin žiūrėdamas –  
Tai pravirko Debesėlis,  
Šitokio gailėdamas.

Kai pravirko Debesėlis,  
Užsimerkė Rytas, –  
Kur sėdėjau, ten ant smėlio  
Ašara nukrito.

Ir iškrito Ašara  
Smėlio kopų tyruos  
Žydrą – bet ne ežerą  
Žalią – bet ne girią.

Nuėjau aš – ne į girią,  
Įbridau – ne ežeran...  
Anei medžių, anei kirų,  
Tik dainelė – man...

## PASIKALBĒJIMAS SU BANGINIU

Kur siūbuoja vandenynas, –  
Supas ant bangos Banginis.  
Saulė spindi, lietūs lyja,  
Supas ir paskęst nebijo.

O jei skęstum – kas ištrauktų?  
Jei susirgtum – ką prišauktum?  
Kas ligoninėn guldytų?  
Kas tave slaugytų?

Tiek vandens aplinkui plyti,  
O Banginis toks mažytis...  
Vandenyno vidury  
Ar namus, sakyk, turi?

– Neturiu, ir man nereikia,  
Kol nesirgsiu – būsiu sveikas,  
Kol kvėpuosiu – neuždusiu  
Kol nemirsiu – gyvas būsiu.

Niekam nieko nepavydžiu:  
Nei žuvėdroms balto skrydžio,  
Nei laivams triukšmingų uostų...  
Tik nepilk naftos tu!

Nei alyvos, nei benzino  
Nevartoja joks banginis,  
Ir mazuto nevartoja  
Netgi aštuonkojis...

Televizoriaus nežiūrim,  
Jokio laikrodžio neturim –  
Vidury beribės jūros  
Gal ir stinga mums kultūros,

Mat kai esame išalkę,  
Ką pačiumpam, tą suvalgom,  
Bet jei kam pietų pritrūko –  
Nelipam į krantą žmogeliukų.

Jei už borto kurs iškrito,  
Tai praryjam vieną, kitą...  
Tik nesūdom vandenyne,  
Žiemai nerauginam.

Estą, latvį ir lietuvį  
Mėgsta visos marių žuvis.  
Bolševiką ir arabą –  
Tik nevėkšlos krabai.

Elegantiškas prancūzas –  
Baisiai mėgstamas medūzų...

Na, o man nerūpi žmonės –  
Mėgstu aš planktoną –

Štai jų būrį pamačiau  
Ir keliauju pusryčiaut...  
Jei kada aplink pasaulį plauksi,  
Tai paskambink. Golfo pusėj lauksiu.

## **KĖDĖ, STALAS, KOVAS IR EILĖRAŠTIS**

Kėdė turi keturias kojas...  
Stalas yra apvalus...  
Sėdžiu prie stalo – rimuoju  
Kėdę su šituo stalu.

Bet! Ką gali parašyti  
Apie tą kėdę, tą stalą?.. –  
Stovi už lango nušvitęs  
Kovas ir inkilą kala.

Išmetu kėdę pro langą –  
Stalas plačiai išsižioja...  
Sprunka šalin nusigandęs  
Eilėraštis dvylikakojis...

## **VASARA**

Miega mokykloj varpeliai,  
Sūnūs paskendusio Varpo.  
Skamba padangėj paukšteliai –  
Mėlyną audeklą karmo.

Stoviu nuo vasaros žalias  
Aš ant aukščiausios kalvos –  
Visą, o visą birželį  
Mokysiuos paukščių kalbos.

O vidur liepos dienų  
Aš atsisėsiu prie Nemuno –  
Mokysiuos iš vandenų  
Didelio, ilgo gyvenimo.

Ir vakarais pievoj šoksiu  
Nieką kartu su drugiais...  
Na, o rugpjūty išmoksiu  
Mirti, kaip miršta rugiai...

## **PIRMADIENIS**

Pareina jis, kur buvęs, kur nebuvęs,  
Per kiemą, aukso dulkių pribarstyta.

Nubunda jo kareiviai – žadintuvai,  
Sargyboj miegamuosiuos išstatyti.

Ir vedasi mus į gatves už rankų,  
Ir už stalų, už rankraščių sodina,  
Sodina į kalėjimus ir tankus  
Ir pareigom kaip raktais užrakina.

Paduoda kiekvienam darbų maišelį –  
Kas pustuštį, kas baisia sunkų ima.  
O pagiry pabirę kaip kankorėžiai vaikeliai –  
Po margą skrynią saulėtų žaidimų...

O vakarėjant surenka, apžiūri,  
Kas pridaryta, prižaista per dieną.  
Dėkoja ir palydi ligi durų,  
Kur Vakaras, Sapnai ir Vakarienė.

Ir Vakarienė atneša arbatos,  
O Vakaras – žinias vakarines,  
Ir po pagalve tyliai tartum katės  
Sapnai užsnūsta, laukdami tavęs.

Pavargo rankos ir pavargo kojos,  
Ir mintys nori miego tartum vaikas...  
Pirmadienis žvaigždėta skarele iš tolo moja –  
Sudievu... Grįšiu lygiai po savaitės...

## **VAKAR, PER LAUKUS**

Vakaras buvo taikus,  
Vėjas nuo Baltijos pūtė.  
Dyžiau per griežčių laukus  
Tartum žemaitis Kukutis.

Traktorius girtas pro šalį,  
Kažką sau po nosim burbėdamas,  
Tempėsi smuklėn Plūgelį  
Nepilnametį (Begėdis!).

Knarkė po lapais Akėčios,  
Lietuvą apsikabinusios, –  
Aš apsakyt nemokėčiau,  
Kaip man suspaudė krūtine!

Apie draugystę tautų  
Plėšė dainas „Belorusas“ ...  
Avinas skaitė „Metus“ –  
Baisiai giliai atsiduso.

Kalne sukritę Rugiai  
Drumzliną skystimą varė...  
Ir tik Kombainas smagiai  
Veržės pirmyn lyg po karo.

Veržės, kol veržlės nukrito  
Ten, ant bevardės kalvos...  
Aš palikau tuos laukus. Aušo rytas  
Lietuvoj, netoli Lietuvos...

## **BALADĖ APIE ŽUVUSIUS**

Sykį Pjautuvas keliu keliavo –  
Ką sutikęs pšovė ir dainavo:  
– Ei, pirmyn, vergai nužemintieji! –  
Eidamas pirmyn, atgal jis ėjo.

Kai toli pirmyn atgal nuėjo,  
Tai į kairę jis pasižiūrėjo,  
Mato: šalia kelio Kūjis kala,  
Kala, kala ir nukalt negali.

Pjautuvas kvatojo susirietęs:  
– Tai, sakyk, ir kvailas, kad ir kietas!  
Ne noragą kalk, o – per makaulę,  
Kad šviesesnis būtų šis pasaulis.

Klausės kietas Kūjis geležinis  
Ir iš gėdos skaisčiai raudonavo.  
Pjautuvą kaip brolių apkabino,  
Ir abu karštai pasibučiavo.

Ant nekalto balto užsimojo –  
Į pakalnę Rytas nusirito...  
O kai uždainavo, užgiedojo –  
Užsičiaupė paukščiai ir paukštytės.

Ir patraukė jie abu į kelią –  
Aplink žemę keturis kartus:  
Pjovė Pjautuvas, o Kūjis kalė  
Mano tėvo vaikiškus metus.

Susitikę Amžinąją Plunksną –  
Pritrenkė, o rašalą išgėrė  
Ir, nugriuvę dilgėlių paunksmėj,  
Susapnavo sapną apie Gėrį.

Gėris buvo tartum Brisiaus galas,  
Tartum šimtas butelių ir lova...  
Ir pamiršo Kūjis, ką nukalęs,  
Pjautuvas pamiršo, ką papjovęs.

Samanom apžėlė Kūjo šonai,  
Surūdijo Pjautuvas po žemėm...  
Vidur lauko, po žvaigžde raudona,  
Guli ir sapnuoja sapną seną:

Eina jiedu tam sapne pirmyn vis  
Ir atgal nueina, nulinguoja...

Iš laukų parbėgęs Gediminas  
Sakė: šiandien ten rugiai žaliuoja...

## **PASAKĖLĖ MIKUI**

Jeigu būsi tu išdykęs,  
Kulsi, kas mažiukas, –  
Tai turbūt užaugęs, Mikai,  
Būsi Politrukas.

Jeigu būsi niekam tikęs,  
Jeigu draugą skūsi, –  
Tai turbūt užaugęs, Mikai,  
Zampolitas būsi.

– Kas tas politzampolitas? –  
Mikas klausinėja.  
– Tas ir kitas – parazitas,  
Augalų kenkėjas.

Kas tik žydi, kas tik skleidžias,  
Tą prie sienos stato –  
Anei kam jie augti leidžia,  
Anei auga patys.

– Ko jiems reikia, ką jie veikia?  
– Eina jie į priekį.  
Šaudo, spjaudo, kulkas gaudo –  
Priekio nepasiekia...

Zampolitas – Politrukas  
Eina rytui švintant:  
Vienas – striukas, kitas – bukas,  
Bet abu protingi.

Zampolitas – Politrukas  
Varosi prieš vėją  
Šleivą kreivą žmogeliuką,  
Tą, kurs arė, sėjo.

Ką padarė tas žmogelis?  
– Nieko, sakom, nieko! –  
Jis stovėjo šalia kelio,  
Einantiems į Priekį.

Vienas kelias – kelio galas,  
Kito prieky – karstas.  
Zampolitas kaulus mala,  
Politrukas – barsto.

Du keliai per kaulų krūvas,  
Ašarėlių nemunus...

Bet kažkur juk trečias buvo,  
Tas, kur per gyvenimą!..

Užkapojo varnos tokį –  
Dilgėlės keroja...  
Peterburge mušė žmogų  
Tūkstantis herojų.

Ir visi varpai tylėjo –  
Stūgavo trimitai.  
Kvailas turguje šnekėjo –  
Aušta Naujas Rytas!

Ir išaušo, ir išaušo  
(Kvailas turi proto!)  
Stovi štai su šautuvu  
Aklas ir kuprotas.

O iš vamzdžio dūmai rūksta –  
Tai gražu lavonams!  
O pro vamzdį Politrukas  
Žiūri Lietuvon.

Šleivas kreivas žmogeliukas  
Eina lauko arti.  
Ir supranta Politrukas:  
Reikia jį pakarti!

Bet už ką – jis nesupranta –  
Tas žmogelis – kybo!  
Zampolitas krapšto sprandą:  
– Tai gal už teisybę...

Skrenda peršautas vėjelis  
Virš tuščių laukų –  
O žmogeliai kaip varpeliai  
Supas ant šakų...

Užsimerkti tu gali,  
Bet kad būna, Mikai, –  
Ir ne – Pasakų šaly,  
Ir ne – Kitą Sykj...

## **ZAMPOLITO NUOTYKIAI MĖNULYJE**

Kūjo brolis Zampolitas,  
Baigęs Žemėj darbus,  
Tarė: metas padaryti  
Ir Mėnuly tvarką.

Danguje ir ant kepurės  
Skaisčiai žvaigždės žiba –  
Ir Mėnulyje juk turi  
Būt valdžia Tarybų!

Susikaupęs į stiklinę  
Tuo įsipila degtinės,  
Užsimoja, suvartoja –  
Triskart pakartoja.

Į žiemos laukus išėjęs,  
Smarkiai papučia prieš vėją –  
Taip mokino Politrukas,  
Pjautuvo anūkas.

O Mėnulis netoli –  
Šiandien geras oras –  
Areštuoti jį gali,  
Jei tik kyla noras!

Noras kyla kaip garai, –  
Išsitraukęs kuolą,  
Garsiai rėkdamas „ura!“  
Eketėn jis puola...

... Buvo šaukštai po pietų,  
Keturiuos po šūvio –  
Zampolitas po ledu  
Gaudė aukso žuvį.

## TANKAS

Tartum ainis riterių šarvuotų,  
Dairos nuo žaliuojančios kalvos.  
Pjautuvu ir kūju nukryžiuotas –  
Ko tu ieškai žemėj Lietuvos?

Kur šią juodą naktį tu rėpliosi? –  
Stabtelėja, suriaumoja tingiai,  
Kraipo, uostinėja ilga nosim –  
Viskas Lietuvoj jam nepatinka.

Nepatinka jam laukai ir kalvos,  
Palaidi strazdai, beržų ošimas...  
Kad vaikeliai su paukšteliais kalbas,  
Kad žibutė skleidžias be leidimo.

Nepatinka jam daina Birutės,  
Paupy drugelių gegužinė –  
O tai linksma, tai smagu jam būtų  
Ją sutrypti vikšrais geležiniais!..

Užropot į Gedimino kalną  
Jis labai norėtų, bet negali, –  
Ten – saulelė – vėliava trispalvė,  
Kaip mama apglėbus mažą šalį...

## EKSKAVATORIUS

Tai ir būtų nuostabus kaimynas!..  
Pats nevalgo, o visus vaišina.  
Samčiu baisiai draugiškai mosuoja –  
Sunkvežimiai sotūs išvažiuoja.

Jeigu būčiau Sunkvežimiu gimęs,  
Pasikviesčiau jį į degalinę,  
Tartum tikrą brolių apkabinčiau –  
Kibiru benzino pavaišinčiau.

Nuo benzino, aišku, prie mazuto,  
O paskui – draugų ieškot į miestą!  
Užriaumotume tarytum liūtai,  
Net Žibintas gatvėj susiriestų.

– Ei, pirmyn, bičiuli, kelią rodyk! –  
Kelias pats kartu žygiuoja tiltu...  
Net policininkas, kirvio brolis,  
Kaip arbatinukas ima švilpti.

Pasičiuopę gatvėj „Volgą“ dailią –  
Palangon! Prie jūros gintarinės!..  
... Bet nesu aš Sunkvežimis, gaila,  
Ir prie stalo rymau nusiminęs...

## KEISTAS ŠAUKŠTAS

Grybų gatvė. Trečias aukštas.  
Septyniolikta laiptinė...  
Ten kadais tarnavo Šaukštas,  
Stalo gvardijos eilinis.

Jis svajojo tapti Samčiu –  
Samtis puodo kapitonas –  
Ak, sakiau ne syki jam aš:  
Pasigydyk, Jonai!

Nesiklausė išmintingų  
Mano žodžių Jonas Šaukštas  
Ir į stalčiaus brolius linkęs  
Buvo jis žiūrėt iš aukšto.

Štai ant iešmo kalakutas  
Kažin ką sau burbuliuoja,  
Čiulba peiliai ir šakutės,  
Ir kėdė artyn rėplioja.

Puodo dangtis pasikėlęs –  
Kaip tribūnos, puodas verda –  
Raudonieji burokėliai  
Susirinko į koncertą.

Bulvės šoka be sijonų,  
Linksmo garo pilnas butas,  
Ir tik vienas šaukštas Jonas  
Drybso pasipūtęs.

Šaukia: šaukštu aš nebūsiu!  
Aš pakeisiu savo dalią!  
O jei žūsiu, o jei žūsiu,  
Neraudokite prie stalo...

Naktį baisią, naktį juodą,  
Kai ant stogo katės kniaukė,  
Užsimerkęs šoko puodan –  
Nieks nebeištraukė.

## ŠVIRKŠTAS

Guli švirkštas ant staliuko –  
Gal jis mąsto, ką daryt?  
Lyg išdykėliui ožiukui  
Baisiai norisi badyt.

Vakar tai smagiai darbavos! –  
Procedūriniame skyriuj  
Jis mane, brolelį tavo,  
Puolė it plėšikas girių.

Veną lyg upelę radęs  
Tuoį – tik pūkšt! – ir pasinèrè...  
Vazonèly gèlès matè,  
Kaip jis šiltą kraują gèrè.

Kaip jis siurbè tartum uodas...  
– Bet ne kraugerys aš, ponai! –  
Su Mirtim štai miega Jonas –  
Jam aš kraują atiduodu.

Ir gyvybè – rausvos burès –  
Kraujo upeliu atplaukia.  
O Mirtis į šalį traukias –  
Slepiasi už durų.

Žemėj mes visi broleliai –  
Upeliu pasidalinkim  
Ir Gyvybę kaip gèlelę  
Nuo Rudens apginkim.

## **ATSIDŪSĖJIMAS**

Gražios, negražios, malonios ir ne  
Dienos – kaip žmonès – tolyn pro mane.  
Aidas triukšmingų jų žingsnių  
Vakaro sutemoį dingsta...

Kokiu keliu jūs keliat?
Kas jus gyvena iš naujo?
Kur gi ta pieva, tas laukas, tas kelias?
Kur jūsų paukščiai, vaikai ir drugeliai?

Ką jūs išėjusios veikiat?
Ten, vakaruos, ko jums reikia?
Ar jums nakty netamsu?
Ar tamsoje nebaisu?

Naktys – kaip juodvarnių pulkas,
Naktys – klastingos, kaip kulkos...
Jūs susikurkite linksmą ugnelę,
Sau pasišvieskite kelią.

Aš ugnele ta ir sau pasišviesiu,
Prie kelio į Vakar šią naktį budėsiu,
Ant samanų gulsiuos, rūkiais užsiklosiu –
Nieko visai negalvosiu...

...Beldžiasi Rytas kas rytą,
Parveda Dieną vis kitą...
Gražios, negražios, malonios ir ne –
Visos praeis pro mane...

## PAPRASTA DAINELĖ

Vienas sau žingsniuotu –  
Į kurią gi pusę?  
Anei negalvoju,  
Kur šią naktį būsiu.

Aidą mano žingsnių  
Sutemose lydi  
Skambanti lakštingala,  
Vasaroj paklydus.

Tai lydėk, paukšte, –  
Dar nesiilsėsiu.  
Kiek nueisiu kelio –  
Tiek jo ir turėsiu.

O kai būsiu žilas  
Kaulelių maišelis –  
Suskaičiuok, kiek mylių  
Aš turėsiu kelio!

Vienam gale kelio  
Kaulelius paklosiu,  
O kitu galvelę  
Žilą užsiklosiu.

Nuo Pušų kalnelio  
Tai toli matysiu,  
Ilgą ilgą kelią  
Neilgai skaitysiu...

### **TIK AIDAS...**

Durų skambutis vis tyli,  
Tie, kas išėjo, negrižo.  
Rūkas, per naktį pražilęs,  
Sėlina pro lango kryžių.

Skuba laukais kelias pilkas,  
Vedasi rūškaną dieną...  
Smaugia tarytumei kilpa  
Keturių kambario sienos.

Eikim į didelį lauką,  
Sėskim prie upės, ant smėlio,  
Pasiklausykim, ką šaukia  
Miškas balsu gegužėlės.

Gal šaukia jis tavo vardą –  
Tu negirdi, negirdi jo...  
Pamirštas vaikiškas kardas  
Molio žemelėj rūdija...

Švelniai tau galvą paglostau, –  
Kur tavo žirgas medinis?  
Kaip tu, vaikeli, išjosi  
Ginti brangiosios Tėvynės?

Ten, kur bėgiojai per vasaras  
Po žoleles ir žolynus,  
Upės išdžiūsta kaip ašaros,  
Žemėj užmiega šaltiniai...

Žvelk į netolimą krantą –  
Kaip ten rikiuojasi Dienos!  
Aukštos ir sunkios tarytum  
Keturiš kambario sienos.

O užu šilo – tenai  
Kitos nubėga kvatodamos,  
Kai gyvenai, gyvenai,  
Kad gyveni negalvodamas.

Bėk, pasivykime jas, –  
Šaukia dar jos tavo vardą.  
Reikia, ak, reikia surast  
Pamestą vaikišką kardą!..

...Tu atsigręši atgal –  
Kas ten šaipytis išdrįsta!

Kas tu?.. – Aš niekas... Tik aidas... O gal  
Tavo Vaikystė...

## **LAPAI LAPUVOJ**

Kur yra jis – nežinai?  
– Gal čionai, o gal tenai!  
Lapą tik atversk, ir va:  
Lapų kraštas – Lapuva.

Lapuvoj – oi! – lapai būna  
Lapiški labiausiai:  
Šitas – lapas, tas – lapūnas,  
O anas – lapausis.

Vienas – lapt! – aukštyn lapuoja,  
Kits iš paskos lapatuoja,  
Trečias virsta – lapatai!  
O ketvirto – nematai.

O ketvirtas – tai mažiukas  
Striukas bukas lapatukas:  
Visko jam pasauly gaila –  
Remontuoja kvailį.

Remontuoja: cingu lingu...

Baigia: strykt kvailys protingas –

Visą dieną lapatuoja,

Lapiškai dainuoja:

– Aš kvailiukas, vaikas lapų,

Lapatuoju – lapu tapu...

Kur aš nukeliausiu,

Nakvynėlę gausiu?..

... O viršūnėj kraipo ūsus

Lapų lapas Laperuzas –

Lapitonų lapitonas,

Nuo rudens geltonas.

Ogi ten – pažvelk – kad sukas

Lapai, lapės ir lapiukai!..

Paskutinis nebespėja –

Drybso nulapėjęs.

O! Kiek lapų Lapuvoj

Lapiškai lapuoja!

Gal tau reikia? Prašom. Tuoj

Šimtą atlapuoju.

## **BANDYMAI PARAŠYTI EILĖRAŠTĮ APIE VARŠKĘ**

Norėčiau parašyti apie varškę  
Eilėraštį. Bet ką gi man rašyti?  
Žodžiai kaip sudžiūvę žirniai barska  
Ir nenori gultis viens prie kito.

Ak, brangieji, aš ir nežinau,  
Ar tos eilės būtų reikalingos?  
Gal varškė net nepatinka tau?  
Gal kvaila atrodo? Gal juokinga?

Žiūriu į varškę, gulinčią ant stalo, –  
Šitaip kankinuosi visą rytą.  
Kaipgi jos gyvenimą išbalusį  
Man juodom raidelėm aprašyti?

Kad jinai nepanaši į žuvį?..  
Kad rašyt nemoka nei kalbėti?..  
Kišam kartais ją į šaldytuvą  
Ar padarom pusgalvį varškėtį.

Ne princesė ji. Varškė, ir tiek,  
O žiūrėk, kiek reikia pastangų  
Aprašyti! Pavargau, kaip niekad –  
Suvalgau ir eilėraštį baigiu.

## NE VISI SUPRANTA GERĄ MUZIKĄ

Ramanauskas gero būdo,  
Nusipirko Vilniuj dūdą...  
Tai Svetainė ir Virtuvė barės!..  
Miegamasis iš namų išvarė...

Paklausykit, ką toliau jis darė:

Į Pasaulį pažiūrėjęs,  
Anei valgęs, anei gėręs  
Prie upelio iš pat ryto  
Ėmė pūsti dūdą šitą.

Pučia pučia: do–re–minus –  
Sprunka varna sunerimus.  
Pučia: fa sol la si do –  
Slepias upėje vanduo.

Do diez: parpuola Vėjas,  
Debesys išbalę skrieja,  
Ir Lėktuvai nusigandę  
Byra iš padangių.

Si bemol: Perkūnas bilda,  
Verkia žuvys, griūva Tiltas.  
Si si si: Lietus pravirksta,

Kaminas nuvirsta.

Griūva ažuolas kaip grybas,  
Miestas į padangę skrieja,  
Skrieja dūdon įsikibęs  
Ir patsai pūtėjas.

Aplink žemę – tris kartus,  
Aplink saulę – kartą.  
Vilniuj pameta batus,  
O Mėnuly – švarką.

– Į slėptuvę! – šaukia Žiogas, –  
Seserys ir broliai!..  
– Kaip gerai, kad aš nemoku  
Do re mi fa sol...

## **KAS IŠ KO IŠAUGA?**

Tu tik pažiūrėk, vaikeli,  
Kas ten daros prie upelio! –  
Murzini kaip irokėzai  
Muša varlę trys vaikėzai.

Iš mušeikų – kaip jūs manot,  
Kas išauga?

– Chuliganai!

– O iš chuliganų, Mikai,

Kas išauga?

– Bolševikai!

– Kas, o kas iš bolševiko?

– Niekur niekad nieko, Mikai,

Bolševikas kur tupėjo, –

Šiukšlių krūvą žarsto vėjas...

## **JEI NĖRA, TAI NĖRA**

Jei kambary nėra kėdės –

Tai nieks ant jos ir nesėdės.

Jei kambary nėra nė stalo –

Ant jo nieks nestatys bokalo.

Jei kambary nėra ir lubų –

Neklaidžios musė ten nutūpus.

Jei kambary nėra net sienos –

Neatsirems į ją nė vienas.

Jei kambary nėra grindų –

Ant jų kreida nepieši tu.

O jei be durų kambarys –

Tai nepabels nieks į duris.

Jei kambary nėra žmogaus –  
Tai nieks su juo ir nedraugaus.  
O jeigu kambario išvis nėra –  
Tai reiškia: nieks jo niekad ir neras.

## **AR JŪS ŽINOT TĄ DAINELĘ?**

Ar jūs žinot tą dainelę  
Apie katiną ir pelę?  
Ta pelytė šmurkšt... Gana!  
Čia visai kita daina.

Aš dainuosiu jums dainelę,  
Kaip kačiuką vijos pelės.  
Tas kačiukas strykt berželin –  
Dairosi žaliom akelėm.

Dairos, akeles išplėtęs,  
O berželis tartum skėtis,  
Nors ir pradeda lynoti, –  
Galima ilgai tūnoti.

Bet pelytė, nepavijus  
(Būt pavijus – tai prarijus!  
O! Tai būtų buvus puota,  
Ir dainelė sudainuota!..)

– Ei, čionai! – Sesutę šaukia,  
Atkulniuoja ta per lauką –  
Nešas geležies kirvelį  
Ir olandišką sūrelį.

Bam! – kirvelį pagalanda,  
Ham! – sūrelio atsikanda,  
Iš pakalnės užsimoja –  
Kirs berželiui koją.

Kniaukia katinas berželiui:  
– Leiskis kuo greičiau į kelią  
Pro Molėtus į Paberžę –  
Ten, girdėjau, gerbia beržus.

Beržas leidžiasi į Rytus –  
Dvi pelytės šoka vytis,  
Ant šakų strazdai dainuoja,  
O kačiukas diriguoja:

– Ar jūs žinot tą dainele,  
Kaip kačiuką vijos pelės...  
Tas kačiukas strykt berželin,  
Tas berželis šmurkšt miškelin,  
Tas miškelis... Ką miškelis? –  
Skėsteli žaliom durelėm,  
Spragteli mažom spynelėm –

Ir baigta dainelė...

## **PASAKĖLĖ APIE ASILĖLĮ**

Ei! Šen skubėkit, lėlės,  
Klausykit žodžių mano!  
Gyveno asilėlis  
Miestely Buridano.

Jis valgė košę ryžių –  
Nelikdavo vaikams.  
Ir buvo pasiryžęs,  
Tik nežinojo – kam?

Mylėjo žodį „Negaliu“,  
Nemėgo Durų rakto.  
Ir šaškėm lošė su stalu  
Kiekvieną Dienąnaktį.

Išlošęs žodį „Tinginys“,  
Dalydavos su Sviestu...  
Toksai nerūpestingas jis  
Lyg debesys virš miesto.

Bet vieną sykį po stalu,  
Pralošęs Stalui koją,

Apkūlė žodį Negaliu,  
Per ausį Košei plojo.

Sumušęs skaudžiai Sviestą,  
Į dangų pažiūrėjęs,  
Iš Buridano Miesto  
Į Vakarus išėjo.

Taip greitai tartum žodis „lauk!“  
Taip tyliai tartum sniegas...  
Nematė Niekas jo daugiau,  
Ir jis nematė Nieko...

## **ŽODŽIO MIRTIS**

Šitą naktį mirė žodis Snarglius,  
Ižeidimų armijos eilinis.  
Ankstų rytą, pasikinkęs arklius,  
Vežė jį bičiuliai į Žodyną.

Vežė Vėpla, Pienburnis ir Chamas,  
O iš paskos bėgo trys Žiopliai...  
Pakelėj stovėjo medžiai ramūs,  
Ir suglumę šliaužiojo ropliai.

Ten Žaltys Gyvatės klausinėjo:

– Gal išveš taip kada nors ir mus?  
Žalčiu pavadintas, aš girdėjau,  
Įsižeidęs keliasi Žmogus.

Bet ar kaltas aš, jei Žmogui šauna  
Ne Žmogum bičiulį pavadint?  
Jei Žmogus mane žodžiu išspjauna,  
Taikydamas artimo širdin?..

– Neišveš, – Gyvatė nuramino, –  
Man bobutė aiškino, menu –  
Mes, Miškinio armijos eiliniai,  
Mus apgins Miškinis nuo žmonių...

## **BŪTASIS DAŽNINIS RUDUO**

Pagelto prie vieškelio klevas,  
Nuščiuvo upely vanduo...  
Į Lietuvą vėl atkeliavo  
Būtasis dažninis Ruduo.

Ant kamino nutūpė Vėjas,  
Prisėdo Lietus ant akmens...  
Pareina ganyklom rugsėjo  
Banda ir Dainelė piemens.

Parbėga iš lauko Bulvelės,  
Išbėga Rugiai į laukus.  
Sustoja prie vartų Takelis –  
Šaukia mokyklon vaikus.

Voratinkliai draikos be vėjo,  
Ežys neša laiškus geltonus...  
Pažįstamas, mielas rugsėjis –  
Lapas iš knygos Maironio...

## **SPINDULĖLIAI SESELEI**

Nubundu aš vieną šaltą žiemą, –  
Lyg į veidrodį žvelgiu į rytą, –  
O po visą baltą mano kiemą  
Aukso spindulėlių pribarstyta.

Visas mano kiemas mirgu mirga,  
Kraipo galvas vėjavaikės lėlės.  
Aš išjosiu ant medinio žirgo –  
Prisirinksiu maišą spindulėlių.

Ir mažytei sergančiai seselei  
Dovanosiu tartum ryto dangų –  
Kad Liga, kur slapstosi širdelėj,  
Šoktų išsigandusi pro langą.

Kad seselei vēl šypsotus gēlēs,  
O Liga sugrīžt nebeišdrīstū,  
Kad visu skaisčīausi spindulēliai  
Ežerēliuose akių pražystū.

Spindulēlių tūkstantis seselei,  
Ant palangēs lēlēs šokinēja...  
Tau atsidēkosiu aš, Saulele,  
Tūkstantį saulēgražu pasējēs...

## **VAIKYSTĒS DRAUGAMS**

Kurgi jūs pradingot?  
Kas dabar jus gano?  
Kur jūs, stebuklingi,  
Iš vaikystēs mano?

Stebuklinga staltiese!..  
Stebuklingas kilime!..  
Kuom aš nusikaltēs?  
Ak, už kā nemylimas?

Kur šunelis rudas?  
Kur maža Pelenē,  
Ta, kur aukso rūbais

Skraidė rūmų menėj?

Kurgi tu, medinis

Žirge juodbėrėli?

Kurgi jūs, švininiai

Šaunūs kareivėliai?..

... Staltiesė iširus...

Viralo lėkštelė...

Į pakrantę irias

Elgeta muselė.

Kilimas suplyšęs...

Pririštas prie stalo,

Skristi nesiryžta

Į spalvotą šalį.

Ir Pelenei šluota

Šiandien visas kraitis...

Ak, su kuom gi puotoj

Šoka karalaitis?

Kilpa smaugia Bitė... –

Stokite, kareiviai!

Atakuot jie bijo

Voro tinklą kreivą.

Argi jūs negirdit,  
Kaip jinai kankinas?  
Kas gi jūsų širdis  
Karštas užrakino?..

...Užu rankos vedas  
Kareivėlis vienas:  
– Užrakino Metai –  
Trisdešimt ir Vienas.

## **VAKAR...**

Visą dieną, visą naktį lyja –  
Nebegriš čia vasara daugiau...  
Tu paklok man lovą šalavijų –  
Pavargau aš, mama, pavargau...

Pavargau aš eit ir nenuėiti,  
Pavargau aš grįžt ir nesugrižt...  
Pasakyki, mama, ar tu leidi  
Man kelius nuo kojų nusirišt?..

Lyja lietūs... Nieko nesakai man,  
Kloji lovą ir paglostai plaukus...  
Tik sapne – kažkas – tykus kaip aimana,  
Kol turi dar kelią, tol keliauk...

## VASARIO 28-OJI

Dangus it kalėjimo sienos...  
Ūžia lyg vieškeliai, vėjas...  
Kaip šluota, apžergusi dieną,  
Pūga tartum ragana skrieja...

Karklų kačiukai dar miega –  
Kas juos pažadins, kas?  
Bet, pažiūrėk, iš po sniego  
Stiepias į dangų – kažkas...

Nuleidžia Šiaurys savo dūdą...  
... Pro purvinas sniego grotas  
Stiepias maža Žibutė –  
Kelią Pavasariui rodo...

## APRAŠYTA ŽEMĖ

Ankstų rytą kiek prikrito  
Tų žiedelių kaip širdelių, –  
Mano žemė aprašyta  
Tūkstančiuos baltų laiškelių.

Ir laiškanešys Vėjelis  
Žarsto juos tarytum sniegą:

Tas į ežerą – žuvelėms,  
Tas į dirvą – sliekui.

Skaito žuvys ir žuvelės,  
Ir žuvelių vaikas,  
Sliekas ir vikrus Takelis  
Kryžkelėje skaito.

Vakarėjant – prie ugnelės,  
Prie darbelių – rytą...  
Tai smagu baltuos laiškelius  
Lietuvą skaityti!..

## **ATVIRUKAS BIRŽELIUI**

Gegužio diena paskutinė  
Sukliko gegutės balsu:  
– Ak, ievos – sudievu, sudievu, beržynai!..  
Bet man iškeliaut nebaisu.

Sudie... Neberasit rytoj –  
Aš darbavau, kiek galėjau:  
Apsėjau laukus vasarojum,  
Vyšniom sodely žydėjau.

Giedojau paukšteliais prie upės,

Siuvau Žemę siūlais lietaus...  
Dabar tu manaisiais darbais pasirūpink –  
Viskas palieka čia tau.

Augink mano pievų žolynus,  
Versk pradalgėj juos į šieną,  
Miegančius brolius septynis  
Pažadink septintąją dieną.

Sode vyšnių uogas sirpinki,  
Sukalk saulės laukiantiems lieptą,  
Rugius ir vaikus užaugink,  
Kad būtų smagu sesei Liepai.

Virvytę plukdyki į Ventą,  
O Ventą – į Baltijos jūrą...  
Ir perskaityk šį testamentą  
Šeštą ryto lakštingalų būriui...

## **ŠVENTĖS**

Būna didelės ir mažos,  
Būna – neprašytos.  
Būna kartais tokios gražios  
Tartum vyšnioms žydint.

Būna jos nelyg balionai  
Tuščios – nesisveikink!  
Būna, kad nebūna duonos,  
O vis tiek švęst reikia.

Būna jos triukšmingos tartum  
Vilniaus gatvės rytą.  
Būna tokios tylios kartais  
Kaip daina pelytės.

Pasitaiko – baisiai ryškios –  
Slepias dirvoj sliemas...  
Sudega it peteliškės –  
Pelenai telieka.

Būna girtos kaip statinės –  
Patvory voliojas...  
Būna – melsvas žiedas lino –  
Su savim vilioja.

Būna – kaip dulkėti plentai,  
Kaip surūgęs pienas...  
... Man nereikia švenčių – šventos  
Visos mano dienos...

## KAD BŪTŲ LINKSMA

Nedūsauk, vaikeli, –  
Koksai nuobodumas!..  
Klausyk, ką daryt, –  
Išnyks jis kaip dūmas:

Iš tvarto nudžiauki  
Plieninę grandinę  
Ir pačią didžiausiąją  
Kiemsargę spyną.

Ant kojos grandinę  
Tvirtai užkabink  
Ir prie radiatoriaus  
Prisirakink.

Pasuk raktą dusyk –  
Kad būtų linksmiau.  
Ir švystelk pro langą –  
Toliau, kuo toliau.

Atmink tik: linksmiausia  
Daryt visa tai,  
Kai tėveliai išvykę  
Savaitei kitai...

## PASAULIO PABAIGA

Ten, padangėj, dūmų žuvys

Nardo tartum aitvarai.

Nosį kalbina Liežuvis:

– Ką už dūmų tu matai?

Ar matei tu dūmų šokį,

Vienus dūmus be ugnies?

Ar regėjai Dūmų žmogų,

Pakabintą ant vinies?

Tupi krosny Dūmų vaikas,

Pelenų anūkas –

Pirkite už tris kapeikas

Dūmų atviruką!

Ar jūs mėgstat dūmų spalvą?

Puokštę rožių be spalvos?

Ak, nuo dūmų skauda galvą? –

Reikia vaikščiot be galvos!

Ar ugnele pamaitins kas,

Be galvos parėjęs?..

Rūko kaminas Kaminskas –

Gaudo dūmus vėjas.

Tempia, tempia tartum gumą,  
Kaip solistas – do re mi...  
Viskas žemėj virsta dūmais –  
Dūmai virsta dangumi.

## VAGIS

Jis panašus į durų raktą,  
Į kirminą, į pilką pelę...  
Jis išlenda bežvaigždę naktį  
Iš urvo, iš tamsaus plyšelio.

Pro rakto įsliuogia skylutę,  
Kaip dulkės krinta jis iš niekur.  
Jis šliaužioja po tavo butą  
Be garso, tartum dirvoj sliekas.

Ak, – ne gyvenimas, ak, vargas! –  
Paskendęs tamsoje it pelkėj,  
Jis velka tavo rankų darbus  
Ir šilumą namų jis velka.

Jo artimieji – sūnūs Lapės,  
Jo draugės – Sutemos vėlyvos...  
Jo širdyje supiltas kapas –  
Ten guli paukštis nebegyvas,

Kurs berže kitados čiulbėjo:  
– Aš būsiu kapitonas, mama...  
Bet baltos burės išplaukė su vėjais...  
... Sapne tik kartais dar berželis šlama...

## **LIŪDESYS**

Iš žodžių kadais pamirštų,  
Iš sutemų, sapno, iš nieko...  
Ateina per pirmąjį sniegą  
Ir nepalieka pėdų...

Per žydinčius liepos žolynus,  
Rudenių kvepiantį rūką...  
Iš seno, naivaus atviruko,  
Vystančių prisiminimų...

Krinta su lapais rugsėjo,  
Vyšnių žiedais krinta tykiai...  
Kur jo Tėvynė, sakyki?  
Ko gi jis ieško atėjęs?..

... Lapuos prie pilkojo kelio  
Šnara lietus rudeninis –  
Gal jis neturi Tėvynės...  
O gal – tai tavo širdelė...

## MIRTIS

Gimė kartu su manim,  
Ir negaliu jos išimt –  
Užkaboriuos mano kūno  
Giliai pasislėpusi tūno.

Tu pasislėpti nuo jos negali,  
Eisi keliu – ir jinai tam kely...  
Krūpteli naktį širdis –  
Aš – tavo Mirtis...

Miega vidurnaktį butas,  
Ji tik – nemiga – budi.  
Ji iš tamsos vadovauja  
Ligų nusipelniusiai gaujai.

Štai į nematomą krantą  
Leidžiasi Gripų desantas,  
Pūkšdamas kaip garvežys,  
Per pasaulį rėplioja Vėžys.

Kur? Pas mane? Pas kaimyną?..  
Dar mane saugo, dar gina:  
Darbas – rankas, kojas – kelias,  
Klausą – rytiniai paukšteliai.

Šviesą akių saugo gėlės,  
Atmintį – protėvių vėlės.  
Už mano širdį kovoja  
Vaikiškų knygų herojai.

Gina mane, kaip Tėvynę –  
Traukiasi ligos devynios...  
Paima Darbas už rankų: eime –  
Ryto žirgai trypia žolę kieme.

Per Lietuvą tartum per širdį  
Einu ir nešuos savo Mirtį...  
Kam gi ten skambina varpas toli? –  
Neklauskit manęs. Aš – kely...

## **GIMIMO DIENA**

Ten praeity, kurios tu neturi,  
Mažyte mano, skambanti dukrele,  
Gyvena žvėrys negeris – geri,  
Ir dar vyniojas ilgas ilgas kelias.

... Ėjau ir nežinojau, kur esi –  
Ar tulpės žiede, ar srovėj Virvytės,  
Ar paukščio giesmėje, ar debesų,  
Vakarėje migloj, aušrinėj ryto?..

Aš tau nešiau žodžius kalbos gimtosios,  
Maišelį juoko, kibirėlį ašarų  
Ir ilgą kelią tartum laumės juostą –  
O kelias dvelkė žydinčiu pavasariu...

Aš keliavau keliu tuo pas tave  
Su negerais – gerais žvėrim kalbėjaus,  
O kai radau tave – tu man davei  
Daugiau, negu aš pats tada turėjau...

## **LINKSMA ŠEIMA**

Tai, sakyk, linksma šeima –  
Pila tėtis ir mama.  
Sukasi ratu taurelė –  
Pila Uosis ir Berželis.

Pila Žilvinas gražuolis –  
Neberanda, kur jo guolis...  
Ir Eglutė žaliaplaukė  
Iš taurelės šauniai maukia.

Stebis stalias: kas čia daros? –  
Skamba taurės kaip gitaros.  
It pavasarį teliukas  
Sukas linksmas buteliukas.

Ten, kur sukas buteliukas –  
Sukasi ir seneliukas.  
Į taurelę ir senele  
Tiesia virpančią rankelę.

Sukasi ratu taurelė,  
Sukasi visa trobelė,  
Stojasi antru galu –  
Tostą už visus keliu!

Kelią tostą – griūva stogas,  
Pamatai aukštyn pašoka...  
Ir prasmenga zvimbdama  
Danguje linksma šeima...

## **RUDENĮ BŪNA LIŪDNA**

Dienos auksinio Rudens.  
Sėdi Žiogai prie Vandens,  
Tyli ant Boružių kelio  
Vaikiškai žalias smuikelis.

Laumžirgis skrenda pro šalį –  
Baigėsi Vasaros balius...  
– Ar susitiksim kada?  
– Gal – kada nors – niekada...

Vasara tartum sapnų kambarys  
Išeina pro žydinčias savo duris...  
Stovi su irklais Ruduo –  
Man tik sapnus atiduok...

## **BALTOJI OKUPACIJA**

Vėjas tartum devyni vilkai  
Prie namų tai staugia, tai vaitoja,  
Snaigės leidžiasi – balti pulkai –  
Visą mano žemę okupuoja.

Mano upės šiandien – tartum plentai,  
Baltos kaip palatos – mano pievos.  
Siautėja baltieji okupantai,  
Tyli žaliaakis girių Dievas.

Mėnesienoj – baltos mano rankos,  
Mėnesienoj – juodas lango kryžius...  
Beldžiasi obels šaka į langą –  
Iškeliauju, nežinau, ar grįšiu.

Kietas ledas surakins man kojas,  
Užklijuos man lūpas šaltas sniegas...  
Nieko negirdžiu ir negalvoju,  
Nieko nematau – aš baltas Niekas.

## TOKS ŽMOGELIS

Kartą gyveno žmogelis –  
Paprastas, nepasiryžęs,  
Suodinas voro švarkelis,  
Dulkių bateliai suplyšę.

Pelkėj turėjo trobelę,  
Vieškely – keturis vėjus,  
Žilą, barzdotą ožkelę –  
Ta jo visai nemylėjo.

Klausės, ką vėjai dainuoja,  
Kur lekia paukščiai, žiūrėjo...  
Nieko jisai nežinojo,  
Niekur jis vieškeliais ėjo...

Brolis aukštajam kalnely,  
Sesė už mėlynų marių...  
Vienas bičiulis tik – kelias  
Vedas kartu, neišvaro...

Gimęs netyčia už girių,  
Taip sau ir šiaip sau pasenęs,  
Kartą netyčia jis mirė  
Ir jau daugiau negyveno...

## MANO SKRAIDYMAI

Kai buvau visai mažytis,  
Aš mokėjau net skraidyti:  
Strykt iš lovos, švilpt pro langą –  
Tiesiai į padangę!

Na tai kas, kad be sparnelių! –  
Kregždės vejas, vėjas kelia,  
Ko neieškau – nerandu –  
Su draugais skrendu.

Su paukšteliais, su drugeliais,  
Su lapeliais, su pūkeliais –  
Viršum melsvo upeliuko  
Mūs ratelis linksmas sukas.

Pavydėjo man kregždutės,  
Kad buvau toksai lengvutis,  
Tartum tūkstantis balionų –  
Virš laukų ir klonių.

Pasikinkęs ryto vėją,  
Kur norėjau, ten ir skriejau,  
Pririnkau nelyg žibučių  
Tūkstantį zuikučių.

Ir ant debesėlio raitas  
Ten vaikiaus lėktuvą greitą  
Ne dekoratyvinį –  
Baisiai reaktyvinį...

Bet nors bėgau nuo kalnelio  
Daug greičiau aš nei takelis,  
Bėgo dar greičiau per lauką  
Dienos žaliaplaukės.

Bėgo ir nubėgo vienos,  
Nužydėjo pievoj pienėm,  
Ir mane pamiršo vėjas,  
Vėjas Odisėjas.

Ir tik kartais dar sapnuojas,  
Kad padangėmis skrajoju...  
Nubundu sunkus iš ryto  
Kaip devynios plytos.

## **MANO BIOGRAFIJA**

Aš kaime Kovo mėnesį gimiau,  
Balandžio – jau žąsis kieme ganiau.  
Gegužio vidury skaičiau knygele,  
O palikau tėvų namus Birželį.

Vedžiau aš laumę Liepos vidury,  
Rugpjūtį krykštavo vaikų būrys,  
Išskrido sūnūs juodvarniais Rugsėjį...  
O Spalis plaukus man šerkšnu apsėjo...

Su lapais Lapkričio mečiau žodžius...  
Per žiemą snaigėm su savim žaidžiau...  
Vasaris girdo mėnesienos pienu...  
Balsu motutės šaukia Kovo mėnuo...

## **EILĖRAŠTIS, PARAŠYTAS PAVASARIO 21-ĄJĄ**

Žiūriu į seną Kalendoriaus ratą:  
Balti paveikslai – juodos, tuščios sienos...  
Kaip gyvenau prieš dvidešimtį metų,  
Pavasario dvidešimt pirmą dieną?

Neatmenu nei vakaro, nei ryto,  
Neatmenu, kur ėjęs, ką kalbėjęs,  
Lyg būčiau eilės, dar neparašytos...  
Lyg būčiau kažin kur toli išėjęs...

Ir nieks iš tos dienos manęs nelanko,  
Šešėlis joks, lyg būčiau aš miegojęs.  
Neatmena darbelių mano rankos,  
Neatmena takelių mano kojos.

O po žvaigždėm gyvent aš taip svajojau,  
Kaip dalgis pievoj, ryto rasai žvilgant,  
Kad liktų žymės kiekvienoj dienoj,  
Lyg randai veide seno jūrų vilko.

Kaip jas įkirst ir koku kirveliu,  
Į kokį akmenį, į kokią sieną,  
Kad grįžt galėčiau baltu takeliu  
Aš į kiekvieną nugyventą dieną?..

Takeliai bėga į visus kraštus...  
Skubėjau aš tolyn, labai skubėjau,  
Tik gaila, ak, kaip gaila, kad iš tų  
Dienų aš nieko pasiimt nespėjau!

Ant ežero žydras eiles rašiau,  
O pievoje rašiau romaną žalią.  
Rašiau ir Vėjo paskaityt prašiau, –  
O jis išbarstė puslapius – surinkti nebegali...

## **RAIDĖS PABĖGĖLĖS**

– Tai, sakyk, dabar laikai! –  
Skundžias knygoj raidės –  
Tie išdykėliai vaikai  
Net eilių neskaito!

Mirksi mėlynom akelėm

Vaikas pūstažandis:

– Vakar prarijau knygele –

Šiandien tuščias skrandis!

Kam tada, sakyk, skaityti –

Te sau skaito vėjas...

Valgau šokolado plytą

Ir šokoladėju.

– Ū! – koksai nedoras vaikas –

Urzia Ū ilgoji.

– Traukiam į pasaulį, raidės,

Laimės paieškoti!

– Kuo greičiausiai pir–pirmyn! –

Žengia R į priekį.

Už parankių M ir N,

P iš paskos bėga.

Ritasi storulė O:

– Ar begrišime namo?

– Ne! – atšauna N ir E.

– Veskitės kartu mane!

Ir išeina visos raidės

Iš visų knygelių...

Joju ant Pieštuko raitas  
Aš tuščiais lapeliais.

Klumpa juodbėris Pieštukas –  
Metas pailsėti...  
Pririšu jį prie Klaustuko  
Ir ant Taško sėduos.

## **TAIP BAIGIAS VAIKYSTĖ**

Žemės žaliame sąsiuviny  
Tiek margų žiedelių pribarstyta!..  
– Paskaityk man, kaip tu gyveni?  
– Nebemoku žemės aš skaityti...

Ten, dangaus knygelėj mėlynojoj,  
Vaikos debesėliai vienas kitą...  
– Paskaityk man, apie ką svajoji?  
Nebemoku aš dangaus skaityti...

Tai ir sėdžiu auštant Paukščių rytui,  
Ir žiūriu pro nukryžiuotą langą... –  
Aš temoku raštuose skaityti  
Apie šitą žemę, šitą dangų...

## LAKŠTINGALA ZARASUOSE

Saulei tekant spindi ryto rasos,  
Su savim jas Rytas nusineš...  
O aplinkui – Zarasai ir Vasara,  
Ir ant karklo – prie upelės – aš.

Štai snapelis verias tartum žiedas,  
Ir giesmelė nuskrenda šilojais –  
Sakė kregždės, kad gražiai aš giedu,  
O atrodė man – aš negiedojau...

O atrodė man – aš tik tylėjau  
Apie žolę, rasą, ryto rūką...  
O atrodė man – aš tik mylėjau  
Visa tai, kaip seną atviruką.

Argi aš mokėčiau apgiedoti  
Tą pasaulį, kurs aplinkui plyti,  
Tuos laukų laukus, kalvom kalvotus,  
Ežerus, linų akim pražydusius?

Kaip man apgiedot šį kraštą mielą, –  
It Vaičaitis dūsauju liūdnei:  
Šito neišreikš jokia giesmelė,  
Šitą apsakys vieni jausmai...

Bet kalbėjo Sraigė vieną vakarą

Prie vartelių Boružei basai:

Gražūs Zarasai tarytum Vasara,

Vasara graži kaip Zarasai...