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Kaip mes iSgarséjome

(Istrauka)



Mykolas nepazjsta géliy, jis bando atspéti, kuri 1§ jy galéty biiti kordilina,
ima ir neSa mums. Mes su Diena laikom garbés reikalu Zinoti visy mokykloje
auganciy géliy pavadinimus. Nuo to ir prasidéjo pokalbis apie vardus. Kaip tik per
lietuviy kalbos pamoka skaitém sakmes apie keliaujancius ezerus, kaip jie
atSniokSc¢ia debesiu ir nusileidzia, jei atspéji vardg. Mykolas nusijuoke, kad tai
pasakos, mokslas seniai jrodé ezery kilme. Diena supyko. Kaip jis nesupranta:
nejmanoma i$spresti matematikos uzdavinio, jei nemoki formuliy — negi kaskart
jas pats issivesi. Kad suprastum, ka mums pranesa sakmé, turi mokéti jas
perskaityti. Sakmei nertipi ledynmeciai. Sakmei riipi perduoti Zmonéms Zinig, kaip
reikia elgtis su gyvom esybém. Manai, kad ezeras — tik tam tikras kiekis vandens?
Kas turi varda, tas turi biidg. Jo negalima jZeidinéti, jam negalima nusikalsti, nes jis
gali tave palikti vieng — imti ir iSkeliauti.

Pasirodo, Mykolas visada jauté, kad kiekvienas eZeras yra kitoks. Sventame
ilgas atabradas, jame ypa¢ malonu maudytis po piety, kai bangelé spindi ir Zlibina
taip, kad nieko nematai — nei meldy, nei kito kranto... Karstis prislopina balsus ir
atrodo, kad pasaulyje yra tik Sitas eZeras ir tu. Mykolo senelis yra Labanoro girios
girininkas. Mykolas leidZia pas jj vasaras, tod¢l daugybe eZery paZista — Ziezdra,
Usius, Kretuona, LiSius... Dviejy vienody néra. Tik jis nezinojes, koks svarbus

vardas.



