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Tie langai



Dar gyvi. Dar mato tie langai,

pro kuriuos vaikystėj viskas tikra.

...Medžių šakos lyg ilgi nagai

visą naktį grabalioja stiklą.

Ir nubėga kūnu šiurpulys,

lyg per seną kūdrą šaltas vėjas.

Iš pat ryto langas ima lyt,

kol vienam kamputy prašviesėja.

Tiek valytų, lopytų, šveistų,

užkamšytų, paremtų balanom –

Jau nėra daugiau šviesių

ir tokių pilnų langų kaip mano.

Įsiremsi, būdavo, akim

ir su lango kryžium susiliesi –

ir jau niekas nepajėgs atimt,

ką suspėsi akimis paliesti.

Naktį jie pasislenka arčiau,

mėnesiena kaip sapnais užkloja...

Ką mačiau ir ko dar nemačiau,

aš už viską tiems langams dėkoju.

Nes ir šiandien – vaikiškai, ilgai

dar žiūriu į viską pro jų stiklą.



Jie gyvi. Jie mato, tie langai.

Tik pro juos, deja, ne viskas tikra.


