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Vaikeli mažuti mano, kad Tu žinotum, kaip man be galo ilgu ir liūdna.

Nuvargau labai, ir laiškai Tavo taip retai ateina, taip norėtųsi žinoti apie kiekvieną

tavo valandėlę, kiekvieną mintį, kiekvieną žvilgsnį. Kur Tu, Zose? Ar tai kartais ne

sapnas? Ar galėtų būti stebuklingesnis sapnas už šviesią dieną Trakuose, arba

Vingyje, arba Belmonte, arba už rytmetį prie Neries? Zose! Ar atsimeni visa tai,

Zose mano vienintele. Kiek buvo saulės mumyse ir virš mūsų, matau tik šiandien –

tą liūdną pilką dieną. Man visa tai atrodo taip nutolę, taip sena, kad išties nesu

tikras, ar visa tai buvo tikrovė. Atsimeni kalniuką Antakalnyje (1-mas mūsų

pasivaikščiojimas) ir reginį nuo jo, ir pirmą namelį mūsų? Atsimeni tą mylimą

lietų, kuris taip maža tada mums terūpėjo, o toks mielas, kai šiandie jį prisimenu.

Bet gal Tu nenori prisiminti šiandie, o aš Tau įkyriu. Nepyk, matai, esu labai

jautriai ir sentimentaliai nusiteikęs. Sakyk geriau, ką Tu beveiki? Ar mateisi su

Mama? Ar išbučiavai jos mylimas rankas nuo manęs? Ar nepyksta ant manęs, ar

nori mane turėti sūnum? Zosele mano, pasakyk, kad ją labai myliu už tai, kad ji yra

Tavo motina. Tėvelį pasveikink nuo manęs ir pasakyk jam, kad turės, jeigu norės,

sąjungininką ir kad visuomet kalbėsiu su juo lenkiškai.

Žinai, Zose, nuogąstaudamas galvoju, kaip aš ten pas Jus atvažiuosiu, juk aš

beveik visai neturiu drabužių. Atrodau kaip paskutinis driskius – tai, žinoma,

menkniekis, bet liūdina mane, ir žiauriai pykstu ant savęs už savo aplaidumą. Et,

kaip nors susitvarkys. Svarbiausia tai, kad po kokių 10 dienų pamatysiu Šviesiąją

savo, ar ne tiesa, Zose? Matai, Vaikeli, tai mano sužadėtinė, gana graži, blondinė

(nors aš labiau mėgstu brunetes). Pažinau ją labai seniai. Gaudžiau su broliais

žuvis, ir buvo stebuklingas sidabrinis rytmetis virš Baltijos. O štai atplaukia laivas,

tartum sapnas, lyg stebuklas – deimantai, rubinai, smaragdai, o laive buvo Ji. Barė

mane, bet susipažinome, ir buvo paskui gera. Dabar vėl susitiksime ir plauksime



tuo pačiu laivu toli toli, kur jau nebėra horizonto, nei jokio žemiško daikto, tik

didelė šviesa ir tyla begalinė ir baltos gėlės ir auksinių varpų muzika.

Matai, koks aš būsiu laimingas. Įdomu man, ką tu tada su savo tapytoju

darysi? Irgi skonis, fe! Reikėjo geriau su žveju susipažinti. Nėra geresnio už žvejį,

sakau Tau. O tapyba – žinai, dėl tos tapybos į neviltį įpuoliau. Visą dieną šiandie

tapiau ir vakare sunaikinau, o tai retai man pasitaiko. Nieko neišeina, o tai, kas jau

yra, kabo ant sienos kaip sąžinės priekaištas ir šnabžda man visomis savo

spalvomis apie negabumą, apie storaodiškumą ir kitus liūdnus dalykus. Zose, gal aš

Tau to nerodysiu? Nepyksti?

Zosele, auksine, šviesi, manoji! Taip seniai nemačiau Tavo gilių ir

spindulingų, tarsi patsai dangus, akių, nei lūpų Tavo, kurios yra kaip pavasario

saulės dvelkimas pirmąją kaitrią dieną, nei stebuklingų baltų delnų, kaip dviejų

mažų debesėlių, laiminančių žemę ir jos kelius ir upelius. Zosele mano! Būk sveika

ir šviesios nuotaikos.

Sapnuok savo gražius sapnus ir žinok: esu Tau baisiai dėkingas, kad esi.

Pasveikink nuo manęs savo griežtąjį Dėdytę ir visus, kuriuos myli. Zosele,

pasimatysim po dešimt dienų, ar tu tai supranti? Letenas baltas, auksines, mylimas

glaudžiu prie lūpų iš visų jėgų.

Tavo Kastukas


