
   Mano mielas anūke,

   aš nenorėčiau, kad šis kalėdinis laiškas skambėtų pernelyg pamokslaujančiai ir teig-
tų meilę artimam, tėvynei, žmonijai ir kitiems panašiems dalykams. Tu šito
nesiklausytumei (tu jau suaugęs, o aš jau per senas), kadangi vertybių sistema pakito
tiek, kad mano rekomendacijos gali būti bevertės.
   Taigi, aš tau noriu duoti tik vieną patarimą, kuris gali praversti tavo praktikoje da-
bar, kai tu naudojiesi savo planšete. Aš nepatarsiu tau tuo neužsiimti iš baimės
pasirodyti kvailu seniu. Aš juk ir pats ja naudojuosi. Aš norėčiau pakalbėti su tavimi
apie ligą, kuri pakirto tavo ir ankstesnę kartą, kuri jau mokosi universitetuose. Aš
kalbu apie atminties praradimą.
   Tai tiesa, kad jeigu tu norėsi sužinoti, kas toks Karolis Didysis arba kur yra Kuala-
Lumpūras, tai tu galėsi paspausti mygtuką ir sužinoti visa tai iš interneto. Daryk tai,
kada tau to reikia, bet, gavęs žinią, pasistenk įsiminti jos turinį, kad neieškotum
antrąkart, kai tau to prireiks, pavyzdžiui, mokykloje.
   Blogai yra tai, kad suvokimas, jog kompiuteris galės bet kada atsakyti į tavo klau-
simą, slopina tavo norą įsiminti informaciją.
   Atmintis tai lyg tavo kojų raumenys. Jeigu tu nustoji treniruoti ją, ji taps ištižusi ir tu
pavirsi idiotu.
   Štai kur slypi mano receptas. Kiekvieną rytą išmok kokį nors trumpą eilėraštuką,
kaip jus versdavo daryti vaikystėje. Galima surengti geriausios atminties varžybas su
draugais. Jeigu tau nepatinka poezija, gali kaip pavyzdį įsiminti futbolo komandų
sudėtį.
   Tai atrodo žaidimas, taip, tai ir yra žaidimas, bet tu pamatysi, kaip tavo galva pri-
sipildo personažų, istorijų ir pačių įvairiausių prisiminimų. <...>
   Smegenys – tai toks kompiuteris, kuris visada su tavimi, jų galimybės plečiasi pra-
timų metu, o tavo stalinis kompiuteris ilgai padirbęs praranda greitį ir po kelių metų
jam reikalinga pamaina. O tavo smegenys gali tau ištarnauti iki 90 metų, ir būnant 90-
ies, jeigu tu jas treniruosi, tu atsiminsi daugiau, nei atsimeni dabar.
   Ateis diena ir tu pasensi, bet tu jausi, kad nugyvenai tūkstantį gyvenimų, lyg būtum
dalyvavęs Vaterlo mūšyje, stebėjęs Cezario nužudymą, pabuvojęs toje vietoje, kur
Bertoldas Švarcas, bandydamas gauti auksą, maišė įvairias medžiagas ir atsitiktinai
išradęs paraką išlėkė į orą (ir taip jam ir reikia!).
   O kiti tavo draugai, nesiekiantys praturtinti savo atminties, nugyvens tik vienintelį
savo gyvenimą, monotonišką ir be didelių emocijų.

Umberto Eco „Lavink atmintį“

4.1 Umberto Eco laiškas anūkui

Perskaitę vieno žymiausių šiuolaikinių rašytojų, mokslininko ir filosofo
Umberto Eco laišką, atlikite užduotis ir atsakykite į klausimus.



1. Ko rašydamas šį laišką U. Eco nenorėtų?
2. Apie kokią šiuolaikinę ligą jis nori papasakoti savo anūkui?
3. Kokią blogybę laiško autorius įžvelgia kompiuteriuose? Kodėl?
4. Savo žodžiais paaiškinkite U. Eco teiginį: „Atmintis – tai lyg tavo kojų
raumenys.“
5. Savais žodžiais parašykite, kaip rašytojas siūlo „tuos raumenis“ lavinti?
Kodėl jis mano, jog tai yra svarbu? Ar jūs jam pritariate? Savo atsakymą
argumentuokite.
7. Kaip pasireiškia U. Eco pagarba ir tolerancija savo anūkui?
8. Gal žinote pratimų, žaidimų, užsiėmimų, kurie padeda lavinti atmintį?
Pristatykite ir aptarkite juos su klasės draugais.

Klausimai ir užduotys
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