
Dalia Grinkevičiūtė

Lietuviai prie Laptevų jūros



I

1941 m. birželio 14 d. trečią valandą nakties Maskvos įsakymu visame

Pabaltijyje – Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje – vienu metu prasidėjo masiniai areštai

ir žmonių deportacija į Sibirą. Tam tikslui buvo mobilizuoti čekistai iš Baltarusijos,

Smolensko, Pskovo ir kitų vietų.

Perpildyti ešelonai vienas po kito ėjo į Rytus, išveždami tuos, kurių didžiajai

daliai niekada nebuvo lemta sugrįžti.

Vežė liaudies mokytojus, gimnazijų ir aukštųjų mokyklų dėstytojus,

teisininkus, žurnalistus, Lietuvos kariuomenės karininkų šeimas, diplomatus,

įvairių įstaigų tarnautojus, ūkininkus, agronomus, gydytojus, verslininkus ir t.t.

Vežė iš miestelių, vežė iš miestų, vežė iš kaimų. Sunkvežimiai nenutrūkstama

srove slinko link geležinkelio stočių, kur vyrus, šeimų galvas, čekistai atskirdavo į

kitus, prekinius vagonus, sakydami, kad atskiria laikinai, tik kelionės laikui. O iš

tikrųjų jų likimas jau buvo iš anksto nuspręstas – į Krasnojarsko ir Šiaurės Uralo

lagerius likvidacijai, nors jie nebuvo nei tardyti, nei nuteisti.

Niekuo nekalti jie ėjo į tuos vagonus, nežinodami, kad yra jau mirtininkai, kad šią

akimirką jiems reikia atsisveikinti ir paskutinį kartą apkabinti savo vaikus, žmonas,

tėvus.

Jie buvo apgauti.

Jų šeimos narius, nuo kūdikių iki vos krutančių senelių, užkaltuose

gyvuliniuose vagonuose kitais ešelonais vežė į Sibiro gilumą, dažnai neleidę

pasiimti net būtiniausių daiktų. Giminių, kurie bandė perduoti į vagonus maisto

produktus ar šiltus rūbus, sargybiniai neprileido ir mušė juos šautuvų buožėmis.

Vien tik iš Lietuvos per tą baisiąją savaitę buvo išvežta dešimtys tūkstančių

žmonių.



Koks iš tikrųjų buvo šios deportacijos dydis ir užmojis, iki šiol nežinoma –

ją netikėtai nutraukė karas. Tik birželio 22 d., prasidėjus karui, NKVD organai

buvo priversti nuraukti masinius areštus ir niekuo nenusikaltusių žmonių vežimą į

Sibirą. Birželio 14 d. naktį čekistai ėmė daužyti ir mūsų namų duris. Suėmė mano

tėvą, Grinkevičių Juozą, Lietuvos banko valiutų komisijos reikalų vedėją, o nuo

1940 m. – matematikos mokytoją gimnazijoje.

Lygiai prieš metus, 1940 m. birželio mėn., kai Raudonoji Armija peržengė

Lietuvos valstybės sienas, mano Tėvas atsisakė išvykti iš Lietuvos, sakydamas, kad

Jis visą savo gyvenimą dirbo Lietuvai, savo tautai, kaltės dėl to nejaučia ir jokio

teismo nebijo. Blogiausiu atveju nors mirs Lietuvoje. Bet ir tai Jam nebuvo lemta.

Jis mirė nukankintas Šiaurės Uralo lageryje 1943 m. spalio 10 d. Ir guli Jis

svetimoj žemėj, nežinomam kape kartu su kitais kankiniais. Paskutiniame savo

laiške ant beržo tošies jis parašė: „Aš mirštu iš bado...“

Tėvas ir nepagalvojo, kad jo nužudymui ir teismo neprireiks, kad ir jo šeimai

jau užprogramuota pražūtis.

Aš didžiuojuosi savo Tėvu. Jis ištikimai ir nepaperkamai stovėjo

nepriklausomos Lietuvos interesų sargyboj, stengdamasis, kad tokios reikalingos

jaunai valstybei lėšos neišplauktų be reikalo į užsienį, o už jas būtų statomos

ligoninės, mokyklos, tiesiami keliai. Aš didžiuojuosi Jo principingumu ir

sąžiningumu, kurį net Jo politiniai priešai, praėjus 25 metams po Jo mirties, buvo

priversti oficialiai pripažinti.

Tą pačią birželio 14-osios naktį suėmė ir mano motiną, Grinkevičienę Pranę,

namų šeimininkę, 17 metų brolį abiturientą ir mane, 14 metų moksleivę. Čekistas

iš Smolensko perskaitė dokumentą, kad mes ištremiami visam gyvenimui į

tolimuosius Sibiro rajonus.

Metus mes pragyvenome Altajaus krašte dirbdami tarybiniame ūkyje, o

1942 m. vasarą kartu su keletu tūkstančių kitų tremtinių mus išvežė dar toliau – į



Jakutijos šiaurę, toli už poliarinio rato. Išvežė tada, kai tremtiniai lietuviai jau

pradėjo priprasti prie naujos vietos sąlygų ir klimato, kai, iškeitę daiktus į bulves,

pasisodino daržus ir bulvės jau ėmė žydėti, teikdamos viltį, kad kitą žiemą neteks

badauti.

Į Šiaurę mus vežė apie tris mėnesius. Iš pradžių perpildytuose vagonuose,

kur ne tik atsisėsti, bet ir pakeisti kūno padėtį buvo neįmanoma. Paskui baržomis

Angaros upe, vėliau sunkvežimiais per negyvenamus miškus nuo Angaros iki

Lenos. Vėl baržomis, jau Lenos upe tiesiai į Šiaurę. Ust Kutas, Kirenskas,

Oliokminskas, Jakutskas, Kiusiūras, Stolbai. Ir vis tolyn ir tolyn į Šiaurę. Jau

esame apie 800 km į šiaurę nuo poliarinio rato.

Retėjo, retėjo ir visai dingo miškai, paskui ir krūmai, nebėra gyvenviečių

pakrantėse. Tai kurgi mus veža? Jau ir krantų nebesimato, kiek akys aprėpia –

vanduo ir vanduo... Bangos didelės kaip jūroj.

Lenos žiotys. Laptevų jūra. Jaučiasi ledinis vandenyno alsavimas. Rugpjūčio

pabaiga, o šalta tartum gilų rudenį.

Pagaliau sustojome. Prieš mus – negyvenama sala. Nieko nėra. Jokių

žmogaus pėdsakų: nei namo, nei jurtos, nei medžių, nei krūmų, nei žolės – vien

amžinu įšalu sukaustyta tundra, pasidengusi plonu samanų sluoksniu. Ir kažkokios

arktinės ekspedicijos įkalta medinė lentelė su užrašu, kad sala pavadinta

Trofimovsku. Nutiesė į aukštą salos krantą medinį lieptą ir liepė mums čia

išsilaipinti: keturiems šimtams lietuvių moterų, vaikų, senelių ir nedaugeliui vyrų.

Paskui iškrovėm iš baržos lentas, plytas, ir garlaivis apsisukęs skubiai

nuplaukė atgal, nes artinosi žiema.

O mes pasilikome negyvenamoje saloje be pastogės, be šiltų rūbų, be

maisto, visiškai nepasiruošę žiemojimui Arktikoj.



Beveik tuo pačiu metu į salą atvežė keletą šimtų suomių iš Leningrado

apylinkių. Juos išvežė pagal tautinį požymį, nors jų tėvai ir protėviai gyveno tose

vietose nuo neatmenamų laikų. Mirtis juos ėmė skinti pirmuosius.

Reikėjo skubiai pradėti statyti žemines, jurtas, barakus, nes žiema buvo čia

pat.

Bet viršininkai, surinkę darbingesnius vaikinus ir vyrus, neleido jiems ruošti

pastogių, o išvežė į kitą salą žvejoti valstybei.

Tada mes, moterys ir vaikai, skubėdami ir kaip išmanydami ėmėme statyti iš

plytų ir samanų barakus. Plėšėme rankomis nuo tundros amžino įšalo samanas ir

dėjome jas tarp plytų vietoj betono: sluoksnis plytų, sluoksnis samanų. Stogo

barakas neturėjo – jį atstojo lentinės lubos, apdėtos samanomis su smėliu. Pro lubų

plyšius pūgos metu pripustydavo sniego ir apnešdavo gulinčius ant narų žmones.

Vienam žmogui ant narų buvo skirta 50 cm.

Tai buvo didžiulis ledo kapas: lubos apledijusios, sienos apledijusios,

grindys – taip pat. Gulintiems ant narų dažnai prišaldavo prie sienos plaukai.

Lapkričio mėnesį prasidėjo poliarinė naktis. Nuo bado, šalčio, skorbuto ir

kitų ligų ėmė mirti žmonės. Tada dar buvo galima išgelbėti visus. Lenos žiotyse,

Laptevų jūros pakrantėse, Tumato, Bobrovsko, Sasylacko salose, už 100–120 km

gyveno evenkai, kurie vertėsi žvejyba ir poliarinių lapių medžiokle. Jie turėjo

žuvies atsargų, pakankamai šunų nartų, galėjo ir norėjo išsivežti žmones pas save į

apšildomas jurtas, trokšdami padėti. Bet viršininkai neleido ir taip pasmerkė mus

pražūčiai.

Grupė jaunuolių, suomių ir lietuvių, apie penkiolika žmonių, bandė pėsti per

ledynus išsiveržti iš Trofimovsko pas evenkus, bet kelyje visi iki vieno žuvo:

pasiklydo pūgoje ir sušalo. Iš jų atsimenu tik vieno jaunuolio pavardę – Zobiela.

Įpusėjus poliarinei nakčiai, mūsų barake Nr. 10 iš trisdešimties žmonių ant kojų

laikėsi ir į darbą išeidavo tik kelios moterys ir aš.



Mus siųsdavo už 7–10 km ieškoti tundroj užneštų iš Lenos aukštupio rąstų.

Iškirsdavome juos iš ledo ir įsikinkiusios į virvių pavalkus, veždavome j

Trofimovską viršininkų butams ir kontorai apšildyti. Pasiimti į barakus nors vieną

rąstgalį neturėjome teisės.

Sunkiausia būdavo užtempti roges su rąstais į aukštą ir apledijusį

Trofimovsko salos krantą. Jėgų mes neturėjome, slydo kojos, apmuturiuotos

apledijusiais maišais ir virvėmis. Nuo virvinių pavalkų ant pečių atsirasdavo iš

pradžių kraujosrūvos, vėliau – žaizdos.

Kiti gulėjo ant narų sutinę iš bado arba jau nebegalėjo atsikelti dėl išsekimo

ir skorbuto. Skorbutu sirgo visi be išimties. Jokių vitaminų mes negaudavome. Be

skausmo trupėjo dantys, iš dantenų bėgo kraujas. Blauzdose atsiverdavo

neskausmingos negyjančios trofinės opos. Vaikščioti kaskart būdavo vis sunkiau

dėl bendro silpnumo ir kraujo išsiliejimų į raumenis ir sąnarius. Atrodė, kad

dešimtys peiliukų ar adatų susmaigstyta į blauzdas, kiekvienas žingsnis kėlė

skausmą, o iš ryto ir atsistoti būdavo sunku. Tik ant pirštų galų. Dažniausiai

skorbutas paliesdavo kelio sąnarius. Dėl smarkių kraujo išsiliejimų į juos kojų jau

nebeįmanoma būdavo ištiesti.

Tad ir likdavo žmogus gulėti ant narų sulenktomis kojomis, didžiuliais

pamėlynavusiais fluktuojančiais sąnariais. Po to dažnai sekdavo viduriavimas.

Kartą, kai atvilkome roges su rąstais, mus pašaukė į kontorą. Išsikinkėme iš virvių

ir suėjome į vidų. Mums pasakė, kad gausime atlyginimą už pusę mėnesio. Visos

gavome po vieną trijų rublių banknotėlį (dabartiniais pinigais 30 kp). Čia pat

viršininkas Travkinas pradėjo mums prakalbą: „… reikia prisidėti prie šalies

gynybos, reikia aukoti ginklams...“

Iš anksto jau buvo sudarytas sąrašas ir prie kiekvienos pavardės buvo

nurodyta suma – 3 rb. Beliko tik pasirašyti.



Prieš mus stovėjo sotus ir išpuoselėtas ponas, elegantišku kiteliu iš

amerikoniško diagonalo, šiltu ir lengvu kailiniu apavu, išsiilsėjęs, švariai

nusiskutęs, kvepiantis odekolonu, rausva veido spalva.

Jis kalbėjo lengvai ir sklandžiai, kaip apie menkniekį, kalbėjo tarsi

nematydamas prieš save vos besilaikančių ant kojų leisgyvių žmogystų vaško

geltonumo veidais, įdubusiomis akimis, skaraluotų ir utėlėtų, laikančių rankose

tuos nelaimingus 3 rb., taip sunkiai uždirbtus. Kalbėjo lyg nesuprasdamas, kad be

jų nenupirksim net duonos davinio. Mes pasirašėm ir kiekviena padėjom atgal savo

banknotėlį. Barakų ligoniai prašė vandens. Reikėjo tirpinti ledą ir sniegą. Malkų

nebuvo. Todėl dažną vakarą aš sėlindavau į lentų sandėlį, pavogdavau porą lentų ir

šliauždama vilkdavau jas į baraką. Sukapodavau. Užkurdavome „barabaną“ (pusė

geležinės statinės), užvirindavome vandenį, pašildydavome ligoniams plytas prie

kojų, džiovindavome apavą ir veido aprišalus.

Kūrenant kartais nuo lubų imdavo varvėti, ir paskui ant apklotų

susidarydavo ledinė plutelė.

Buvo 1942 m. Kūčios. Ant narų sutinusiom kojom ir veidu, net akių

nesimatė, gulėjo be sąmonės mano Motina. Šlapinosi Ji beveik vienu krauju. Tai

buvo grėsmingas, ūmus inkstų uždegimas. Gulėjo ant maišo, prikimšto medžio

drožlių. Apkabinusi Ją, šildžiau savo kūnu, maldavau nemirti, prisiekiau, kad

parvešiu Ją į Lietuvą. Visomis savo dvasios jėgomis meldžiau Dievą padaryti

stebuklą, neleisti Jai čia numirti. Ji negirdėjo, kaip į užpustytą mūsų baraką

pralindo lavonų vežiotojai ir paklausė, kur Grinkevičienės lavonas.

Paskui mane nuvedė į teismą.

Prieš dvi dienas, kai aš atsivilkau dvi pavogtas lentas, jas sukapojau ir

užkūriau ugnį, į baraką įlindo du viršininkai: Sventickis ir Antonovas. Pagal lentų

pėdsakus sniege jie lengvai surado vagį. Surašė aktą ir perdavė mane teismui.



Teismas vyko gretimam barake. Buvo stalas, uždengtas raudona medžiaga. Ant jo

degė žvakės. Kaltinamųjų suole sėdėjome septyni. Penki už lentas, du – už duoną:

vienas – Platinskas, antras – Albertas Janonis, Kauno dramos studijos studentas iš

Šiaulių.

Alberto motina Janonienė, mirdama iš bado, maldavo sūnų nors trupinėlio

duonos, ir Albertas su Platinsku naktį įlindo į kepyklą. Viskas būtų pasibaigę

laimingai, jeigu jie, paėmę kiek duonos, būtų grįžę į baraką. Gal ir motina nebūtų

mirusi iš bado. Bet pajutę duonos kvapą, vaikinai neišlaikė ir puolė prie jos.

Bevalgydami nusilpo ir neteko sąmonės. Ten juos rytą ir atrado begulinčius.

Dėl lentų kaltinamieji aiškinosi įvairiai. Pirmasis sakė, kad ją nešė mirusio

vaiko karsteliui padaryti, kiti tvirtino jas radę. Aš kaltinamųjų suole sėdėjau

paskutinė.

Karo meto teismas greitas. Per pusvalandį teisėjas apklausė šešis ir kreipėsi į

mane, ar prisipažįstu vogusi lentas, t. y. socialistinę nuosavybę.

–  Taip vogiau.

– Galbūt jus kas iš suaugusiųjų pasiuntė? Pasakykit – kas, ir jūsų neteisime.

–  Manęs niekas nesiuntė.

Teismas išeina pasitarti. Mes, septynetas, laukiame nuosprendžio. Niekas

negalvoja apie bausmės dydį, nes tai neturi jokios reikšmės. Metai ar dešimt metų

– vienas ir tas pats. Į lagerį Stolbuose varys per sniegynus 50 km. Visiems aišku, ir

teisėjams taip pat – nė vienas iki ten nenueis. Bet kokia bausmė – mirties bausmė.

Mamytė turbūt jau mirusi. Galas kančioms visai arti.

Nuosprendis: už duoną Albertui Janoniui ir Platinskui – po trejus metus. Už

lentas – visiems po metus. Mane išteisinti už prisipažinimą. Kodėl taip? Jie gynėsi,

norėjo dar išlikti, bet eis mirti, o mane paliko. Kam? Grįžtu į baraką. Šalta, tamsu.

Žukienė uždega balaną, pamatau stebuklą: Mamytė pradeda atgauti sąmonę. Nėra

vandens. Vėl išeinu į sandėlį vogti lentų. Šviesi, nuostabi Kalėdų naktis.



Po keleto dienų visus nuteistuosius ir tuos, kuriuos dar teisė kitą dieną,

išvarė ginkluoti sargybiniai. Netrukus pakilo ir įsisiautėjo pūga. Laikėme juos

žuvusiais. Bet kitą dieną du grįžo: Riekus (ūkininkas iš Seirijų) ir šešiolikmetis

berniukas Beria Charašas iš Kauno su nušalusia ranka. Abu buvo nuteisti už lentą.

Riekus visas apledėjęs, vos gyvas krito barake ant grindų ir ėmė raudoti: „O

Kristau, Kristau, nejaugi tavo kryžius buvo toks sunkus?..“

Jis papasakojo, kai pakilo pūga, žmonės neteko orientacijos. Sargybiniai

numetė šautuvus ir ėmė glaustis prie suimtųjų. Nusprendė grįžti, bet nesusigaudė,

kurioj pusėj Trofimovskas. Kiekvienas rodė vis kitą kryptį. Taip ir nuėjo per pūgą

kiekvienas savo kryptimi. Žuvo visi vienuolika nuteistųjų ir sargybiniai. Pavasarį,

kai nešė ledus, pamatėme jų lavonus, plaukiančius ant ledo lyčių į Laptevų jūrą.

Tarp šių žuvusiųjų buvo jaunuoliai Dzikas ir Lukminas Bronius nuo Kėdainių. Jie

taip pat, kaip ir Janonis su Platinsku buvo nuteisti už duoną, tiktai kitą dieną. Jų

istorijos panašios, tragiški likimai vienodi. Išbadėję jaunuoliai Dzikas ir Bronius

Lukminas bandė gauti parduotuvėje antrą kartą keletą šimtų gramų duonos.

Duonos jiems nedavė, tik stipriai sumušė ir perdavė teismui. Ir sumokėjo jie už tą

NESUVALGYTĄ duoną savo gyvybėmis…

Nušalusi Bėrios ranka pajuodo, audiniai nekrozavo. Jis kankinosi kelias

paras ir verkė: „Už ką man nupjaus ranką?..“ Kai pūga nurimo, su šunimis jį išvežė

į Tiksio uostą. Ten jam ir amputavo ranką iki peties. Tokia buvo lentos kaina...

Nuo 1942 m. gruodžio lavonams vežti jau prireikė dviejų brigadų. Kiekvienoje

dirbo po du žmones: Abromaitienė Malvina, mokytojo žmona nuo Merkinės,

Marcinkevičienė Alina, Petrauskas, mokytojas nuo Šiaulių, Dundulienė, Lietuvos

kariuomenės pulkininko žmona, Abromaitis Jonas, mokytojas, Vitkevičius

Steponas iš Šiaulių (mirė iš bado), Tamulionienė Teofilė, Tamulevičius, Lietuvos

kariuomenės kapitonas iš Marijampolės, Tautvaišienė, švedė (apie 1956–1957 m.

išvyko į Švediją). Patys vežiotojai buvo labai išbadėję ir nusilpę, todėl pririšdavo



prie lavonų kojų virvę ir bendromis jėgomis traukdavo jį iš barako. Paskui

mirusiuosius dėdavo ant rogių ir, įsikinkę į virves, veždavo keletą šimtų metrų

toliau nuo barako. Ten lavonus išversdavo į bendrą krūvą. Sienų leduose likdavo

prišalę mirusiųjų plaukai.

Kai mirė Gamzienė, pas ją po rūbais, ant krūtinės, buvo likęs nedidelis

duonos gabalėlis. Traukiant mirusiąją nuo narų, vienas žmogus jį pastebėjo,

išsitraukė duoną ir, skubiai apibraukęs utėles, ją čia pat suvalgė. Tebūna pasmerkti

ir tesulaukia savo teismo budeliai, privedę žmones iki tokio stovio.

Kartą viena moteris, mokytojo žmona, rado prie viršininko Sventickio namų

išpiltą jų naktinį kibirą. Tarp mėšlų ji pastebėjo duonos gabalėlį. Moteris

atsiklaupusi išsikrapštė įšalusią į išmatas duonelę ir ją suvalgė.

Jei siausdavo pūga, mirusieji po keletą dienų išgulėdavo ant narų šalia

gyvųjų.

Daniliauskienė, Marijampolės gimnazijos direktoriaus žmona, mirusi tris

paras gulėjo šalia savo sūnaus Antano ir kitų, kurie jau nesikėlė. Vienas barakas

buvo po sniegu. Į jį patekti buvo galima tik šliaužiant siauru sniego urvu žemyn.

Abromaitienė M. paprašė sūnaus Antano paieškoti kokios nors skarytės parišti

mirusiai Mamytei veidą. Bet jis pats gulėjo sutrauktomis kojomis dėl gausių kraujo

išsiliejimų į kelio sąnarius ir negalėjo atsikelti. Kai mirusią Daniliauskienę virve už

kojų traukė iš barako pro siaurą sniego skylę į viršų, Antanas šaukė iš paskos:

„Dovanok, brangi Mamyte, kad negaliu tavęs palydėti...“

Mūsų barake mirusi Atkočaitienė, spaustuvininko žmona iš Kauno, taip pat

išgulėjo ant narų šalia gyvųjų keletą dienų.

Kai Tit Aruose mirė Matulis (iš Kauno), žmona savaitę tai slėpė, gulėjo šalia

vyro lavono, kad gautų jo duonos davinį. Bet netrukus ir ji mirė iš bado.

Lietuvos žemės ūkio akademijos rektorius profesorius Vilkaitis buvo

paskirtas sargu. Išsekęs nuo bado, profesorius susmuko ant statinių ir numirė.



Žmonės, gerbdami profesorių, kurio vardas buvo žinomas ir už Lietuvos ribų,

padarė jam karstą. Bet po savaitės karstas dingo, ir profesorius gulėjo su visais

bendroj krūvoj. Profesoriaus žmona p. Vilkaitienė dėl sunkių dvasinių išgyvenimų

susirgo. Mirė vėliau. Sūnus ir duktė liko gyvi.

70 metų senelis Marcinkevičius (nuo Verstainių), jausdamas artėjančią mirtį,

prašė: „Abromaitiene, dukrele mano, palaidok mane kaip nors, kad šunes ir

baltosios lapės netąsytų mano kaulų, o jei grįši į Lietuvą, pasakyk, kad mirėme mes

čia iš bado...“

Bobrovske buvo keliasdešimt tonų šaldytos žuvies. Ji būtų išgelbėjusi nuo

bado mirties visus Trofimovsko tremtinius lietuvius ir suomius. Bet viršininkai jos

žmonėms nedavė, geriau supūdė. 1943 m. vasarą ją visą suvertė į Laptevų jūrą.

Kartą į mūsų baraką atėjo du žmonės: vyras ir moteris. Rankose kiekvienas

turėjo ryšulėlį. Buvo tamsu, ir jie paklausė, ar yra barake vaikų. Vaikų buvo. Kai jų

akys priprato prie tamsos, jie pamatė pirmąjį: ant grindų gulėjo miręs iš bado ir

skorbuto dešimties metų Jonukas Barniškis iš Marijampolės. Pasisakė, kad jie

leningradiečiai. Leningrade iš bado mirė jų vienintelis sūnelis. Šiandien jo mirties

metinės. Prisimindami jį, nelaimingieji tėvai surinko savo 3 dienų duonos davinį ir

atnešė badaujantiems lietuvių vaikams.

Iš po skudurų krūvos tiesėsi išdžiūvusios nuo bado vaikų rankutės, ir

leningradiečiai į kiekvieną dėjo po gabalėlį duonos. Mažasis Leningrado blokados

kankinėlis po mirties tiesė pagalbos rankutę savo žūstantiems bendraamžiams.

Kai mirdavo tėvai, vaikus paimdavo į atskirą našlaičių baraką tame pačiame

lediniame kape. Sąlygos buvo tokios pat baisios, mirtingumas vaikų dar didesnis.

Išbadėję vaikai grandydavo rankutėmis nuo ledinių langų sniegą ir valgydavo jį.

Vaikai mirė vienas po kito. Lavonų vežiotojai dažnai rasdavo ant sniego prie vaikų

barako durų padėtus maišus su vaikų lavonėliais-skeletėliais. Po kiek jų buvo

maiše, nežinoma, nes nuvežę maišus dėdavo į bendrą krūvą jų neatrišdami.



Du berniukai suomiai, 12 ir 13 metų, tame našlaičių barake pasikorė. Tai

matė 13 metų Lukminaitė Juzė nuo Kėdainių, kurią ten patalpino po tėvų ir dviejų

vyresnių brolių mirties. Mažoji Juzė vis verkė,prisimindama tėvų ir ypač

paskutinio, 16 metų brolio mirtį. Mirdamas badu broliukas vis laukė pažadėtos

duonelės. Bet taip ir mirė nesulaukęs, ištiesęs rankutę. O duonelę jam įdėjo jau į

mirusią rankutę.

Juzė vis prašinėjo žmonių nuvesti ją prie broliuko kapo. Kartą viena moteris

ją nuvedė. Bet lavonų krūvoje ji broliuko nepamatė, tik visam gyvenimui įstrigo

atmintin poliarinių lapių nugraužtos rankos ir kojos, balti kaulai, taip pat vėjo

ridenama kažkieno galva.

Kartą ji su berniuku Stasiūnu išėjo iš našlaičių barako. Jie tikėjosi rasti kokio

nors maisto. Sąšlavynuose prie viršininkų namų pavykdavo kartais rasti žuvų

žarnų.

Išsekusi mergaitė suklupo, ji nušalo rankas ir krūtinę, nes pridengti neturėjo

jėgų. Gydant jos buvo neįmanoma paguldyti: krūtinė nušalusi – viena žaizda, ant

menčių, stuburo ir dubens srityse, kur atsikišę kauliukai, pragulos, trofinės opos

nuo išsekimo ir skorbuto. Tada ją medžiaginėmis kilpomis pakabino už pažastų.

Kojytes įrėmė į patalą, o kilpas pritvirtino prie lubų. Tokioj padėty Juzė

Lukminaitė prakabojo keletą mėnesių. Kokią kaltę turėjo išpirkti šis nukryžiuotas

vaikas? Randai nuo žaizdų išliko iki šiol.

1943 m. vasary supratom, kad žūsim visi. Mirtingumas pasiekė savo

apogėjų. Laikėsi žiaurūs šalčiai, siautė pūgos, ypač įnirtingos prieš poliarinės

nakties pabaigą ir saulės pasirodymą.

Barakai buvo visiškai nekūrenami, ir mirštantieji nušaldavo rankas ir kojas.

Galutinai išsekę, gulėjo jau beveik visi ir viduriavo nuo skorbuto tiesiog ant narų.

Žmones apsėdo utėlės. Jos laikėsi net antakiuose ir blakstienose. Artėjo finalas.



Ir kada jokios vilties jau nebeturėjo, į Trofimovską atvyko žmogus, kuris

išgelbėjo nuo mirties likusius. Tai buvo gydytojas Samodurovas Lazaris

Solomonovičius.

Jis prasigavo į kiekvieną baraką, pamatė visą padėtį, pusgyvius žmones ir

pradėjo labai energingai veikti. Drąsiai susirėmė su Trofimovsko viršininkais, kurie

gyveno šiltuose, mūsų iš rąstų pastatytuose namuose, buvo nuo galvos iki kojų

apsirengę kailiniais, apsiavę kailiniais untais arba veltiniais, valgė iki soties

sąjungininkų siunčiamą iš Amerikos duoną, sviestą, cukrų ir kiaulienos konservus

(visi produktai, išskyrus druską, buvo per Tiksio uostą atvežti iš Amerikos).

Pagrindinis užsiėmimas buvo greitais tempais siųsti lietuvius ir suomius į aną

pasaulį. Dėl šio svarbaus „darbo“ Mavrinas, Sventickis, Travkinas, Guliajevas,

Anošinas ir kiti išvengė fronto.

Jau kitą dieną mes gavome po dubenėlį karštos žirnių sriubos, po pusę

kilogramo šaldytos žuvies, kurią gydytojo patarimu suvalgėm žalią, kad nežūtų

askorbininė rūgštis. Jis pareikalavo iš sandėlio keleto maišų žirnių, sudaigino juos,

ir netrukus į kiekvieną baraką buvo atnešami sudygę žirniai. Kiekvienas

gaudavome ir po nedidelį saikelį – pusę stiklinaitės. Davė žmogui ir po keletą

kilogramų Kanados miltų. Badas ir skorbutas pamažu ėmė trauktis. Atsitraukė ir

mirtis. Tie, kurie sulaukė daktaro Samodurovo, liko gyvi.

Ėmė dirbti pirtis. Lavonų vežiotojai persikvalifikavo į sanitarus ir ėmė

vežioti gyvus lavonus į pirtį. Kiekvieną dieną maudė po vieną baraką. Prausėsi visi

kartu: vyrai ir moterys. Žmonių būklė buvo tokia, kad lytis nebeegzistavo. Skeletai

su iškritusiais dantimis, tropinėmis opomis ir kaulinėmis uodegytėmis.

Rūbus kaitindavo dezkamerose. Kiekvieną kartą kameros dugne likdavo

juoduoti didžiulės suspirgusių utėlių kekės.

Vasaros viduryje virš horizonto pamatėme mažytį kraštelį Saulės. Poliarinė

naktis baigėsi. Patikėjome, kad likome gyvi.



Po mėnesio daktaras Samodurovas išvyko. Girdėjome, kad jis žuvo fronte.

Bet galbūt tai netiesa? Žemai lenkiamės Jums, daktare Samodurovai.

Balandžio mėnesį viršininkai nusprendė sutvarkyti lavonų krūvas. Tam

tikslui buvo atvežti darbingi kaliniai iš Stolbų lagerio, nes Trofimovske nebuvo

žmonių, kurie pagal fizines jėgas būtų galėję atlikti tą darbą. Kiekvieną dieną, prieš

pradedant darbą, jie gaudavo spirito davinį ir dirbo pusiau girti. Iškirto amžiname

įšale didžiulę duobę, kuri ir tapo brolišku kapu Trofimovsko aukoms – lietuviams

ir suomiams.

1942–1943 m. žiemą mirtingumas saloje buvo didesnis negu blokadiniame

Leningrade: mirė kas antras tremtinys, išvežtas be kaltės ir teismo.

Išmirė ištisos šeimos.

Liaudies mokytojo Baranausko šeima iš 6 asmenų išmirė visa.

Drūčių šeima (nuo Kalvarijos) – tėvai ir du sūnūs – išmirė visa.

Žygelių keturių asmenų šeima – tėvai, duktė Danutė 18 metų, sūnus Eimutis

12 metų – mirė visa.

Girininko Šiūpelio šeima – taip pat visa.

Iš 6 Augustinaičių šeimos narių liko tik vienas berniukas.

Iš 7 Gedonių šeimos narių – tik viena Gedonienė.

Liaudies mokytojo iš Dzūkijos Markevičiaus šeimoje iš 6 žmonių liko

žmona ir viena dukrelė – Markevičius ir trys dukrelės mirė.

Šurkų šeima... Mirė motina, du sūnūs, Jonas ir Adolfas, duktė Emiliutė. Iš 5

žmonių liko dukrelė Irutė. Tėvas buvo likęs Lietuvoje. Po karo jis atsišaukė,

klausdamas dukters, kodėl gi jam nerašo kiti šeimos nariai, kokie jų adresai?..

Lukminų šeima nuo Kėdainių... Iš 7 žmonių keturi: tėvas, motina ir abudu sūnūs.

Dzikų šeimoj iš 6 žmonių žuvo trys.

Pulkininkas Dundulis žuvo lageryje. Mažasis sūnelis Altajuj, 16 metų

dukrelė mirė iš bado Trofimovske, sūnus nuskendo Lenoj. Liko tik žmona, gyvena



Anykščiuose. Marijampolės gimnazijos direktorius Daniliauskas mirė iš bado

lageryje, žmona iš bado – Trofimovske. Sūnus Antanas šiuo metu po insulto,

pirmos grupės invalidas.

Mokytojas Totoraitis iš Marijampolės mirė iš bado lageryje, žmona –

Trofimovske, vyriausias sūnus sudentas Vytautas mirė Jakutske.

Vidoklerienė iš Kauno, kai mirė jos vienintelis sūnus, pianistas, kiekvieną

dieną eidavo prie lavonų krūvos. Ir vieną kartą negrįžo – ten ir rado ją sušalusią.

Prisimenu Trofimovske mirusius: mokytoją Staniškį nuo Kauno, mokytoją

Gediminą Balčių nuo Daugų, Ašmontienę, Lukoševičienę iš Šiaulių, Raibikienę

nuo Kalvarijos, Belazarienę nuo Kėdainių, 25 metų milžiną galiūną Zabuką, mirusį

iš bado, 12 metų Jonuką Giedrikį iš Marijampolės, Barniškienę, Mikoliūnienę,

jaunuolį Baltoką, Volungevičių, Gelerį, Klingmanienę, Krikštanį iš Kauno.

Krikštanis nebuvo išvežtas. Prasidėjus karui, jis pabėgo iš Lietuvos. Nenorėdamas

eiti į frontą ir nežinodamas, kas laimės karą, jis su šeima prisijungė prie lietuvių

tremtinių ir pateko į Trofimovską. Už komunistinę pogrindinę veiklą jis buvo

sėdėjęs Lietuvos kalėjime. Trofimovske, mirdamas iš bado, jis susigraudinęs

sakydavo: „O jeigu mus taip maitintų, kaip Kauno sunkiųjų darbų kalėjime...“ Jo

lavoną vargšė žmona pasidėjo ant rogučių ir išvežė į bendrą krūvą.

Visi jie ir daug kitų, lietuvių ir suomių, kurių pavardžių nebeatmenu ar visai

nežinojau, sugulė į vieną brolišką kapą, ant kurio niekada nebuvo padėta nė viena

gyva gėlė, prie kurio niekada neskambėjo gedulinga muzika.

Mirties pažymėjimai nebuvo rašomi. Mokytojas Petrauskas nuo Šiaulių

vežiojo lavonus ir kasdien rašė dienoraštį, taip pat vedė mirusiųjų sąrašus.

Viršininkai apie tai suuodė. 1946 m. jį ėmė tardyti. Tada dienoraštį ir sąrašus jis

skubiai sudegino. Kada NK darbuotojai atėjo pas jį į žeminę daryti kratos,

dienoraštis ir sąrašai buvo sunaikinti.



Lietuvos Mokytojai... Jų tragiškas likimas ypač skaudina širdį. Tautos

švietėjai. Dauguma jų dirbo kaimo mokyklose nelengvomis sąlygomis. Jie pirmieji

mokė vaikus iš skiemenų sudėti žodį Lie-tu-va. Iš jų vaikai sužinodavo apie

didvyrišką

Lietuvos praeitį, apie protėvius, kurie šimtmečiais gynė Tėvynę nuo

užkariautojų iš Rytų ir iš Vakarų. Jie mokė vaikus mylėti gimtąją kalbą, vieną

seniausių pasaulio kalbų, kuri keturis dešimtmečius buvo caro draudžiama.

Jie pirmieji pasakojo vaikams apie žiauriai numalšintus 1831 m. ir 1863 m.

sukilimus, po kurių ištisi kaimai buvo ištremti į Sibirą. Lietuvos Mokytojai... Jie

ištikimai ir pasiaukojamai dirbo Lietuvai.

1940 m. vasarą, po Lietuvos inkorporacijos į Tarybų Sąjungą, naujoji valdžia

sukvietė visus Lietuvos mokytojus į suvažiavimą Kaune ir pareikalavo iš jų auklėti

jaunimą kita dvasia. Po visų oficialių vyriausybės atstovų kalbų ir nurodymų 10

000 mokytojų kaip vienas atsistojo ir iškilmingai sugiedojo Lietuvos himną,

priversdami atsistoti ir naująją vyriausybę. Tai buvo atviras pareiškimas, kad

Lietuvos mokytojai lieka ištikimi nepriklausomos Lietuvos idealams. Tuo jie

pasirašė nuosprendį sau ir savo vaikams. Valdžia to nepamiršo ir nedovanojo: jų ir

jų vaikų kapai išbarstyti ne tik po Jakutiją, bet ir po visą Sibirą.

Žuvusieji tebegyvena mano širdyje. Praėjo daug metų, o aš vis dar matau

juos, bejėgius ir pasmerktus, jaunus ir pagyvenusius, vaikus ir jaunuolius, taip

sunkiai mirusius ir taip troškusius kada nors sugrįžti į Lietuvą... Mano pareiga

papasakoti apie juos. Tegul jų nedaug – keletas šimtų žmonių, bet dėl to jų kančios

nebuvo mažesnės. Ir jie norėjo gyventi, ir jų negalima pamiršti tarp milijonų kitų

baisaus žiaurumo aukų. Tuo labiau, kad jų budeliai liko nenubausti. Nuo jų galvos

ir plaukas nenukrito.

Trofimovskas nebuvo išimtis: Jakutijos šiaurėje, toli už poliarinio rato –

Bykovo kyšulyje, Olenioko upės žiotyse, Verchojanske, – šalčio poliuje, – visur



buvo lietuvių tremtinių. Ir visur buvo daug aukų. Pavyzdžiui, Bykovo kyšulyje

išmirė visa Pakščių šeima: tėvas, motina, du sūnūs, sesuo Merkelienė ir jos mažas

sūnelis... Taip pat mokytojo Hario Perelšteino motina. Jakutijos amžinajam įšale

guli keletas tūkstančių tremtinių.

Caras Nikolajus neišdrįso į tas vietas ištremti sukilusių prieš monachiją ir

monarchą dekabristų. Stalinas gi ledjūrio pakraščius laikė tinkamiausia vieta

Pabaltijo moterims, vaikams ir išsekusiems suomiams.

Trofimovsko sala dabar vėl tuščia ir negyvenama. Laptevų jūros bangos

audrų metu su didele jėga daužosi į krantą ir nuolat jį ardo.

Kai 1949 m. paskutinius tremtinius išvežė žvejoti į kitas vietas, bangos jau

pradėjo griauti broliško kapo kraštą, ir jis ėmė irti. Nėra jokios abejonės, kad visus

lavonus bangos seniai išplovė.

Kokiomis jūromis ir vandenynais tebeklajoja jie, ieškodami kelių į Tėvynę?

II

1943 m. poliarinę vasarą visus tremtinius išvežiojo žvejoti į kitas

negyvenamas salas, kurių milžiniškuose Lenos žiočių plotuose yra

nesuskaičiuojama daugybė. Brigados išplaukdavo kungasais (didžiulė irkluojama

valtis) ir užmesdavo didžiulius ilgus tinklus. Paskui stovėdavo iki kelių ar

juosmens lediniame vandenyje, iš visų jėgų traukdavo juos į krantą. Tad dirbavo

10–12 valandų. Kiaurai peršlapę, nusikamavę ir sušalę, bėgdavo į palapines,

nusimesdavo peršlapusius drabužius. Pamiegodavo. Paskui lįsdavo į tuos pačius

šlapius rūbus (juos džiovinti nebuvo nei laiko, nei prasmės) ir vėl žvejojo. Kartais

bangos užpildavo kungasą ir išplaudavo sugautą žuvį atgal į jūrą. Šviesu buvo

ištisą parą – poliarinę dieną saulė nenusileidžia. Sunku buvo suvokti paros laiką –



diena dabar ar naktis, todėl kartais užbėgdavo pirmyn ir susimaišydavo

kalendorinės dienos.

Žiemą statėme tinklus po ledu, iškirsdami vienoj eilėj, kas 25 metrai,

daugybę ekečių. Ledo storis gale žiemos jau siekdavo 1,5–2 metrus. Kiekvieną

dieną reikėjo užšalusias eketes tikrinti, išgraibyti iš jų ledus ir, numetus pirštines,

nuogomis rankomis ištraukti tinklą ir išnarplioti žuvį. Šaltis buvo baisus. Tinklas

akimirksniu apledėdavo. Išmestos žuvys bematant sušaldavo kaip malkos. Pirštai

pabaldavo. Kai, įmetus tinklą atgal, iš visų jėgų daužomos rankos pradėdavo

atsigauti, skausmas užgniauždavo kvapą. Paskui viską reikėjo kartoti – tikrinti kitą

tinklą. Ir taip 15 kartų per dieną – tokia buvo mažiausia tinklų norma dviem

žmonėms.

Žalia sušalusi žuvis, kurią kasdien valgėme, mus gelbėjo nuo skorbuto,

tačiau niekas negalėjo apsaugoti rankų. Pirštai neišvengiamai nušaldavo,

atsirasdavo pūslės ir žaizdos. Ir kai per kitas dienas reikėdavo jau žaizdotomis

rankomis, pučiant lediniam vėjui ir spaudžiant šalčiui, vėl traukti tinklus ir

narplioti žuvį, atrodydavo, kad rankas kiši į verdantį vandenį. Nuo skausmo

aptemdavo akys, darydavosi silpna. Kokia tai buvo kasdieninė kankynė! Tris ar

keturias dienas nepatikrintas tinklas prišąla po ledu. O kuo tada žvejoti? Ką

valgyti? Žuvis buvo pagrindinis maistas, vitaminai, vaistai. Ir ėjome žvejoti

niekieno nevaromi ir neprižiūrimi, net ir per pūgą, jeigu tik galima buvo išsilaikyti

ant kojų.

Ieškodami žuvies, keldavomės žiemą iš vienos negyvenamos salos į kitą.

Atvykę šunų kinkiniu į naują salą, statydavome jurtas iš sniego ir rąstgalių,

kažkada atplaukusių į krantą. Langus atstodavo stori ledo luitai. Statydavome

tinklus, gaudydavome žuvį ir vėl apleisdavome salą ir apgyventas jurtas, kai žuvis

toje vietoje dingdavo.



Taip ir klajojome šunų nartomis Laptevo juros pakraščiais, kartais aptikdami

buvusių ekspedicijų pėdsakus, žuvusių Šiaurės tyrinėtojų kapus.

Kelionių metu pasitaikydavo patekti ir į pūgą. Tada iškinkydavome šunis,

įsikasdavome į sniegą ir laukdavome savo lemties: pūgos pabaigos ar mirties.

Pūgoj pasiklydę sušalo ir žuvo: Jonas Kazlauskas, broliai Petrikai iš Kėdainių,

gimnazistas Ernestas

Vanagas iš Panevėžio ir Algis Apanavičius, Kalnaberžės mokytojo sūnus. Jų

lavonai niekada nebuvo surasti bekraščiuose sniegynuose.

Mokytoja Baltrukonienė Ona sušalo Trofimovske eidama į darbą. Buvo pūga,

nieko nesimatė per žingsnį į priekį. Taip ir nunešė ją pro šalį paskutinio barako į

amžinybę. Gegužės mėnesį, kai tundroje ėmė tirpti sniegas, ją rado už 6 km

medžiotojai. Liko 4 metų sūnelis Jaunutis. Jos vyras, kaip ir daugumos kitų, buvo

lageryje.

Stankevičius, mokytojas nuo Marijampolės, ir viršininkas Smelcovas kelyje

pateko į pūgą. Dvylika parų išgulėjo jie po sniegu su šunimis. Kai vienas

užsnūsdavo, kitas jį purtydavo ir kumščiuodavo, kad užmigęs nesušaltų. Netekęs

vilties

Smelcovas nuoširdžiai atgailavo ir meldė Dievą stebuklo – išsigelbėjimo.

Tryliktą parą pūga nurimo. Šunų jau beveik nebeturėjo. Sniego urve nuo

kvėpavimo sudrėko rūbai.

Kai jiedu išlindo į paviršių, drabužiai akimirksniu pavirto lediniais šarvais,

atkerusiais nuo kūno. Abu pradėjo stingti. Išsigelbėti nebuvo nė mažiausios vilties.

Aplinkui šimtus kilometrų – nė gyvos dvasios.

Kiekvieną minutę artinosi mirtis.

Ir tomis paskutinėmis minutėmis juos, du taškučius bekraščiuose

sniegynuose, pamatė evenkas, poliarinių lapių medžiotojas, važiavęs šunimis



tikrinti spąstų. Ir išgelbėjo. Be galo maža tokio susitikimo Arkties plotuose

tikimybė. Visi juos laikė žuvusiais.

Pasveikęs ir atsigavęs Smelcovas mėgdavo pasakoti, kad tik Stalino žodžiai

– „Nėra tokių tvirtovių, kurių neįveiktų bolševikai“ – palaikėje dvasios tvirtumą ir

padėjo išsigelbėti. Apie savo karštas maldas, atgailą ir apžadus Dievui jis kukliai

nutylėdavo.

1944 m. vasarą mus siuntė žvejoti į Tumatą. Mamytė gulėjo Trofimovsko

ligoninėj dėl chroninio inkstų uždegimo. Viršininkų įsakymu gydytoja Griko išrašė

Ją iš ligoninės sunkiai sergančią. Į baržą Ją įnešėme. Čia buvo labai šalta ir drėgna,

nes ir vasarą šiose vietose negalima be vatinių rūbų. Triume po gultais teliūškavo

ledinis vanduo. Jis taškė Jai rūbus ir veidą.

150 km Lenos žiotyse mes plaukėm septynias paras. Visą šią savaitę

negalėjau Jai gauti nė lašo karšto vandens. Veidas ir kojos vėl sutino. Man atrodė,

kad Ji vyksta į paskutinę savo kelionę. Bet paskutinioji kelionė buvo dar ateityje.

1947–1948 m. dalis tremtinių įvairiais būdais po truputį persikėlė į Kiusiūrą

ir Jakutską. Leido ir man važiuoti į Jakutską mokytis. Mamytei vykti kartu su

manimi NKVD viršininkas Kosenkovas leidimo nedavė. Kai atplaukė garlaivis, Ją

slapta įsodinau ir paslėpiau. Ilgos buvo tos dvi stovėjimo valandos. Pagaliau

išplaukėm, kas bus – tebūna: atgal už speigračio Jos jau nebeišsiųs.

Kelyje NKVD darbuotojai susigaudę, kad Mamytė plaukia be leidimo ir

atėmė iš manęs dokumentus.

Tik atvykus į Jakutską, Ją teko skubiai paguldyti į ligoninę. Vidaus reikalų

ministerijos skyriuje man dokumentų nebegrąžino ir įnirtingai puolė už tai, kad

išvežiau Motiną. Nežmoniški išvedžiojimai mane stulbino: palikti sunkiai

sergančią Motiną šiaurėj, tikrai žinant, kad Jos daugiau nebematysi – normalus

poelgis, kuriuo aš būčiau įrodžiusi savo sąmoningumą, o neapleisti Jos – niekuo

nepateisinamas nusikaltimas. Ir aš negaliu likti nenubausta. Pasakė, kad mokytis



man neleis, ir, nedavę atsisveikinti su Mamyte, išvežė į Kangalaso anglies

kasyklas.

Šachtoj nebuvo jokios technikos. Dirbome lygiai taip, kaip buvo dirbama

prieš 150 metų: kirtikliu ir karučiu. Net vagonėlių nebuvo. Įtvirtinimų taip pat.

Apytamsiais labirintais karučius su anglimis stumdavome siaura lenta. Visai kaip

katorgoj.

Čia dirbo ir daugiau lietuvių: visur, kur tik buvo sunkiausias ir

pavojingiausias darbas, blogiausios sąlygos, menkiausias atlyginimas, kurio

neužtekdavo net prasimaitinti, nekalbant jau apie plėšiamus drabužius – visur ten

buvo verčiami dirbti lietuviai tremtiniai, kaip nemokama vergų darbo jėga.

Pokrovske, apie 100 km nuo Jakutsko, plytų gamykloje taip pat dirbo daug

lietuvių. Darbo ir gyvenimo sąlygos čia buvo ypač sunkios. Žmonės sunkiai dirbo

kartais negaudami duonos net po kelias dienas. Kortelės jau buvo panaikintos, ir

niekas negarantavo duonos davinio. Jos atveždavo mažai, ir ją gaudavo kas

pritilpdavo ir kas tuo metu nebūdavo darbe.

Pasibaigus navigacijai, anglių išvežti nebuvo galima, darbai Kangalaso

šachtoje buvo nutraukti. Mums leido grįžti į Jakutską.

Mamytė ne kartą kreipės su prašymu dėl sunkios ligos pakeisti ištrėmimo

vietą, leisti gyventi Jakutsko srityje ar Altajaus krašte. Tų sričių klimatas mums

atrodė gana švelnus. Bet prašymai būdavo atmetami. O sveikata vis blogėjo, ir Ji

suprato, kad mirs Jakutijoj. Ji troško pamatyti Lietuvą, norėjo būti palaidota

gimtojoj žemėj. 1949 m. vasario mėnesį lėktuvu pabėgome iš Jakutijos ir laimingai

pasiekėme Lietuvą.

Netrukus pradėjo mūsų ieškoti. Dokumentų jokių neturėjome. Slapstėmės

pas gimines ir pažįstamus. Ne kartą teko su sergančia Motina skubiai keisti

pastogę, kai kildavo įtarimas, kad mūsų buvimas jau pastebėtas.



Sugrįžus į Lietuvą, Mamytės sveikata pastebimai pagerėjo. Didžiulis

sugrįžimo džiaugsmas, daržovės, vaisiai, taip reikalingi sergant šia liga, gydytojų

priežiūra – visa tai padėjo Jai sustiprėti. Ji tiesiog atgijo. Kaip džiaugėsi kiekvienu

saulės spinduliu, kiekviena žolyte, gėle, medžiu, kurių tiek metų Šiaurėj nematė! Ji

ištisas valandas kaip paukštelis sėdėdavo prisiglaudusi kokiame nors krūme tai

nuskindama uogą, tai įsiklausydama į gimtosios žemės balsus... Neturėjo Stalinas

tokios bausmės, kuri būtų privertusi mane gailėtis šių akimirkų.

Bet po aštuonių mėnesių liga vėl ėmė progresuoti. Atsirado grėsmingi

uremijos simptomai. 1950 m. pavasarį Jos sveikatos būklė jau buvo beviltiška. Ji

paprašė pervežti Ją į mūsų butą Kaune. Tai buvo be galo rizikinga, bet prašymą

išpildėme.

Gydytojai pas Ją atvykdavo dažniausiai sutemus. Kartą Ji manęs netikėtai

paklausė: „O kaip tu mane palaidosi? Tavęs laukia kalėjimas. Nuleisk mane į

Nemuną...“

Ir į aną pasaulį Ji išėjo suprasdama, kad gimtojoj žemėj Jai ir mirusiai nebus

vietos. Mirė Ji sunkiai 1950 m. gegužės 5 d. Paskutiniai jos žodžai buvo: „Kodėl

mūsų visų nesušaudė tada prie vagono durų?..“

Guli Ji lovoje pašarvota tarp gėlių. O veide – palaima ir ramybė. Galas

kančioms. Atidarau langą. Tegul Lietuvos vėjelis paskutinį kartą paglosto Jos

veidą... Mano geroji, mano romioji Mamyte, nenuskriaudusi gyvenime nė vienos

gyvos būtybės. Kodėl Tavo daliai teko tiek kančių? Tu anksčiau už kitus

pastebėdavai žmogaus skausmą ir nelaimę. Nepastebimai ir tyliai ateidavai į

pagalbą. Išsipildė tavo didžiausias paskutinis noras. Tu numirei Lietuvoj. Tave

priglaus gimtoji žemė.

Paskutinėmis jėgomis Tu pasiekei ją. Silpna, mirštanti, persekiojama Tu

nugalėjai.

Tik kur ta vieta? Kur ir kaip palaidoti?



Vienas kunigas sutiko palaidoti be dokumentų, kita pavarde, kaimo kapinėse

18 km už Kauno. Bet kaip išnešti iš namų? Kaip išvežti už miesto? Karsto

išvežimas ir išnešimas nustebins kaimynus… Palaidoti po langais sodelyje? Bet

gegužės naktys šviesios, neįmanoma nepastebimai iškasti duobę.

Teta siūlo: ji nueis į NKVD ir pasakys, kad naktį pasibeldė serganti sesuo,

neįleisti jos negalėjo, o dieną ji numirė. Man teks pasišalinti. Turbūt atliks

reikiamus formalumus asmens tapatybei nustatyti ir leis palaidoti. Bet juk tada aš

negalėsiu nei į laidotuves ateiti, nei vėliau prie karsto: be jokios abejonės, jis bus

stebimas – ten manęs lauks. Be to, jie tuo nepatikės, ir kai kas nukentės.

Bet labiausiai nepakeliama buvo mintis, kad Ją, mirusią, atėję žiūrės Jos

budeliai, o aš ir tas paskutines valandas negalėsiu prie Jos pabūti.

Tai ką daryti? Nejaugi iš tikrųjų mano mirusiai Motinai Tėvynės žemėje nėra

vietos? Rūsyje yra maža patalpėlė, kuri buvo numatyta karo atveju slėptuvei.

Laidosiu čia.

Kaltu ir kirviu pradedu laužti grindų betoną. Jis labai kietas, sluoksnis storas.

Nepagalvojo Tėtė, kai statė namus, kaip bus sunku iškalti čia Mamytei kapą. Kad

nepastebėtų iš lauko, pasišviečiu žvake. Stengiuosi iš visų jėgų, bet darbas į priekį

juda lėtai. Jei kas lipa į antrą aukštą, darbą reikia tuojau nutraukti. Pagaliau betonas

išlaužtas. Toliau molis. Antrą parą baigiu darbą. Prieš mane žiojėja duobė. Rytoj

pirmasis gegužės sekmadienis – Motinos diena. Tai štai kokia mano paskutinė

dovana Tau, Mama... Su teta perpjaunam spintą, darom karstą. Durelės bus karsto

dangtis. Švintant karstą nunešam ir nuleidžiam į duobę. Išklojam jį. Paskui reikia

nešti Ją ten. Keletą kartų prieinu prie Jos, bet man pakerta kojas, darosi silpna. To

aš niekaip nepadarysiu. Tada ateina patikimas žmogus, žymaus kunigo

misionieriaus Paukščio brolis. Jis paima Ją ant rankų ir išneša.

Visą kitą savaitę naktimis nešioju iš rūsio betono gabalus ir molį. Paskui

gaunu cemento ir vėl užlyginu grindis. Jokių kapo žymių nelieka.



Patalpoje buvo vandentiekio skaitiklis. Jį tikrinęs žmogus ne kartą ten

pastebėjo gėles, žvakę, bet niekam apie tai neprasitarė.

Nežinomi kapai... Kiek jų buvo ir kiek jų dar tebėra Lietuvoj...

III

1950 m. spalio mėnesį mane susekė ir suėmė. Uždarė į Kauno tardomąjį

kalėjimą ir pateikė kaltinimą pagal Baudžiamojo kodekso 82 str. – pabėgimas iš

ištrėmimo. Tardymo organus domino, kur slapstosi Motina, kas teikė prieglobstį ir

materialinę pagalbą.

Nė į vieną iš šių klausimų atsakyti negalėjau neišduodama žmonių, kurie

mums padėjo. Todėl iš karto pasakiau: teisybės sakyti negaliu, meluoti nenoriu. Už

gerumą ir kilnumą taip neatsakoma. Kai dėl Motinos, galiu pasakyti tik tiek – mirė

1950 m. gegužės 5 d. Manimi, žinoma, nepatikėjo. Reikalavo pasakyti gydytojų

pavardes, kokiose kapinėse, kokia pavarde palaidota. Ir į šiuos klausimus atsakyti

aš taip pat atsisakiau. Po poros dienų tardytojas triumfuodamas mane

„demaskavo”: patikrinti visi Lietuvos CBAĮ biurai ir nustatyta, kad tą dieną tokio

amžiaus moteris Lietuvoj nemirė. Mamytės mirties faktas buvo atmestas kaip

melagingas. Na ir ačiū Dievui. Pastebėjau, kad jie niekada netiki teisybe. O

labiausiai bijojau, kad nesužinotų, kur Mamytė palaidota, nes tada tuoj pat darytų

palaikų ekshumaciją.

Kadangi tardymas visiškai nežengė į priekį, nuolat keitėsi tardytojai. Į

tardymą kviesdavo beveik kiekvieną naktį, tik pradėjus miegoti. O šeštą ryto jau

signalas keltis. Dieną net sėdint prisnūsti negalima – tuoj baudžia. Miego trūkumas

labai vargino.



Savaitėmis su tardytojais tūpčiojome vietoje. Galų gale, išvarginę mane ir

patys save, tardymą užbaigė tuo, kuo ir pradėjo.

Gydytojai, gydę mano Motiną, žmonės, kurie mums teikė prieglobstį, slėpė,

nenukentėjo. Dauguma jų tebėra gyvi ir gyvena Kaune ir Vilniuje. Saugumo

įsitikinimu, Mamytė tebebuvo gyva ir Jos aktyviai ieškojo iki 1953 metų.

Kartą, apie 5 val. vakaro, man buvo liepta apsirengti ir išeiti iš kameros.

Koridoriais, laiptinėmis prižiūrėtojas mane išvedė į kalėjimo kiemą. Nesupratau,

kur mane veda. Priėjome kalėjimo vartus. Prie durų, vedančių tiesiai į gatvę,

laukdamas manęs stovėjo elegantiškas ir gražus maždaug 27–28 metų vyriškis.

Maloniai šypsodamas pasisveikino ir paprašė eiti su juo, bet rankų nelaikyti už

nugaros. Paprasčiausiai stumtelėjo duris, ir mes išėjome į Mickevičiaus gatvę.

Buvo rudens vakaras. Žmonės ėjo iš darbo, užsukdavo į parduotuves.

Studentų būrys išbėgo iš fakulteto rūmų. Atsidūrėme tarp praeivių. Gražus ir be

galo brangus buvo mano gimtasis Kaunas tą rudens vakarą. Ėjome tylėdami ir

neskubėdami. Karo muziejaus sodelyje prisėdome ant suoliuko. Man vis atrodė,

kad aš sapnuoju. Kas padovanojo man šį paskutinį pasivaikščiojimą po gimtąjį

miestą? Paskui įėjome į patalpą Donelaičio ir Gedimino gatvių kampe. Tarnautojų

nesimatė, įėjome į vieną iš kabinetų. Atsisėdome. Mano malonusis palydovas

paklausė, ar aš nenorėčiau gyventi Kaune legaliai ir mokytis? Pasirodo, tai visai

paprasta. Jeigu noriu, tai artimiausiomis dienomis mane paleis iš kalėjimo. Bylos į

Maskvą nesiųs. Ir į Jakutiją atgal važiuoti taip pat nereikės. Aš paprasčiausiai eisiu

į namus. O iš manęs reikės labai nedaug – tik nedidelės pagalbos organams.

Viskas aišku. Aš tikriausiai turėsiu įeiti į savo tėvų draugų ir pažįstamų

namus. Jie atidarys duris draugui, o iš tikrųjų įšliauš gyvatė, pasiruošusi be

gailesčio paleisti juos Sibiro kančių keliais. Dabar aš supratau, kas mano malonusis

palydovas.



Pasakiau, kad renkuosi savo 3 metus lagerio už pabėgimą ir grįžimą į

Jakutiją. Jis santūriai šyptelėjo ir paaiškino, kad aš truputį klystu dėl bausmės:

manęs laukia ne treji metai lagerio, o 20 metų katorgos, ir aš pati sau nuosprendį

pasirašiau. Padavė man popieriaus lapą, kuriame iš tikrųjų buvo mano parašas. Ir

aš prisiminiau: Jakutske visiems tremtiniams buvo pranešta, kad pagal naują įsaką

pabėgimas iš tremties bus baudžiamas iki 20 metų katorgos. Kaip ir visi, aš taip pat

pasirašiau, kad naująjį įsaką skaičiau. Netrukus pabėgome. Ir štai dokumentas čia.

20 metų katorgos... O dabar man dvidešimt treji. Galas net mintim

neapčiuopiamas. Grąžinau dokumentą. Pasaulis ima kažkur grimzti. Pašnekovas

tylėdamas laukia. Tai štai kas man padovanojo šį nuostabų pasivaikščiojimą.

Parodė ir akimirką leido pajusti gyvenimą, kuris iš manęs atimtas visiems

laikams, kurio niekada nebus, bet kurį siūlo mainais už garbę ir sąžinę.

Paprašiau nuvesti mane atgal į kalėjimą. Išbuvus pusmetį Kauno tardomajam

kalėjime, atėjo iš Maskvos ypatingosios komisjos nuosprendis.

Mane nuvedė iš kameros į kabinetą. Jame buvo du saugumo karininkai.

Perskaitė nuosprendį: už pabėgimą – 3 metai lagerio. Atlikus bausmę, grąžinti į

Jakutiją.

Po nuosprendžio pasirašyti atsisakiau. Į klausimą – kodėl? – atsakiau, kad šis

nuosprendis neturi jokio juridinio pagrindo. Ištrėmimas yra bausmė. Ištremti gali

tik teismas už nusikaltimą. Mane ištrėmė vaiką be jokios kaltės ir teismo, vien dėl

to, kad gimiau toj, o ne kitoj šeimoj. Todėl ir savo išvykimo iš Jakutijos nelaikau

nei pabėgimu, nei nusikaltimu. Nuosprendžio nepripažįstu.

„Mes priversim jus pasirašyti“, – pareiškė saugumo papulkininkis ir liepė

pakviesti kalėjimo viršininką. Bet jiems teko surašyti aktą dėl atsisakymo

pasirašyti.

Netrukus per Vilniaus ir Maskvos kalėjimus mane atvežė į Gorkio sritį,

Suchobezvodnojos stotį, Unžlagą, kur aš turėjau atlikti bausmę.



Lageris mane nustebino gausybe puikių ir šviesių žmonių. Atrodė, kad

Stalinas čia uždarė šalies protą, garbę ir sąžinę. Kalėjo mokslininkai,

konstruktoriai, kino ir teatro aktoriai, dėstytojai, gydytojai, studentai ir kt.

Marija Aleksandrovna Goldman-Želiabovskaja, Maskvos universiteto

prancūzų literatūros dėstytoja (kartu su vyru – vaikų literatūros specialistu nuteisti

už neišspausdintos literatūros laikymą) po darbo mums iš atminties skaitė prancūzų

literatūros kursą. Dažnai prisimenu maskvietį Borisą Vorobjovą, nuteistą 8 metams

už dalyvavimą Maskvos aviacijos instituto pogrindiniame studentų būrelyje,

kuriame jie nagrinėjo Rusijos istoriją ir revoliucinį judėjimą. Skaitė Belinskį,

Černyševskį, Pisarevą, Leniną. Padarė išvadą, kad Stalinas neteisėtai užgrobė

valdžią, yra nusikaltėlis, sunaikinęs ir tebenaikinantis milijonus geriausių šalies

žmonių. MGB troško išpūsti procesą ir reikalavo iš tardomųjų studentų melagingų

parodymų prieš dėstytojus. Tardant Borisą Vorobjovą, dalyvavo pats Berija. Šių

tardymų prisiminimas – tuščia viena akiduobė. Ištisomis dienomis jį laikė mūrinėj

„spintoj“, kurioje buvo iki kelių vandens. Bet kruvinas budelių karalius, saugumo

ministras, dvikovą su 19 metų studentu pralaimėjo: melagingų parodymų neišgavo.

Lagerio zonos pakraštyje buvo viena mano labai mėgstama vieta – nedidelis

plotelis, kuriame kaip niekur kitur augo nepaprastai vešli ir graži žolė. Čia ir

paukščių kartais atskrisdavo, buvo tylu ir ramu. Mane stebino, kodėl čia tokia graži

žolė. Vienas senas kalinys kartą man paaiškino, kad 1941–1945 m. čia buvo dar ne

lagerio teritorija ir toje vietoje buvo laidojami mirę, sušaudyti ir nušauti kaliniai.

Dabar aš čia ateidavau su ypatingu jausmu. Ši vieta – kiekviena žolytė, kiekviena

gėlytė – man atrodė šventa. Džiaugdavausi, kai čia atskrisdavo pačiulbėti

paukštelis…

Ilsėkitės ramybėje. Nežinomi Kankiniai...

1953 m. vasarą iš lagerio mane išvežė atgal į Jakutską. Vežė etapu tris

mėnesius per Sverdlovsko, Novosibirsko, Irkutsko ir Kirensko kalėjimus;



Novosibirske, šalia senojo kalėjimo, buvo išmūryti pamatai ir padėtos sienos

naujam persiunčiamajam kalėjimui. Iš visko matėsi, koks tai turėjo būti

grandioziškas pastatas ir kiek šimtų tūkstančių žmonių būtų per jį perėję, jei ne

Stalino galas. Kokie didingi buvo gulago imperijos užmojai...

Rugsėjo mėnesį atsidarė Jakutsko kalėjimo vartai ir mane išleido į „laisvę“.

Pirmą kartą ėjau be sargybos, buvo kažkaip neįprasta, vis atsisukdavau. Pradėjau

dirbti. Ir štai vėl netikėtas likimo posūkis: 1954 m. liepo mėnesį mane staiga

iškvietė į Jakutijos vidaus reikalų ministeriją ir paklausė, ar aš kada rašiusi Berijai.

Berija tada buvo jau sušaudytas.

Prisiminiau, kad prieš metus, važiuojant etapu, kažkurioj stotyje paprašiau

kalinių vagono sargybos kareivėlį įmesti laišką į pašto dėžutę. Jame aš prašiau

Beriją, tada dar saugumo ministrą, pakeisti mano ištrėmimo vietą ir leisti gyventi

kuriame nors Sibiro mieste, kur yra medicinos institutas.

Reikia tik stebėtis, kaip stropiai po Berijos arešto buvo patikrinta visa jo

galima kanceliarija, jei atrado net mano popierėlį.

„Jūsų prašymas buvo atmestas, – pasakė man specskyriuje, – o mes jums

leisime važiuoti mokytis.

Pasirinkite miestą iki Uralo.” Po valandos išėjau iš ministerijos jau su

leidimu išvykti.

Į Omską atvykau, kai iki stojamųjų egzaminų buvo likusios devynios dienos.

Speckomendantūroj, kur prisistačiau, man pasakė, kad įskaiton mane ima laikinai

ir jeigu aš nepraeisiu konkurso į institutą, tai mane išsiųs atgal į Jakutiją. Kadangi

pinigų neturėjau, tai grįžimo perspektyva vėl buvo etapas.

Pirmojo egzamino išvakarėse nuėjau į teatrą. Tuo metu Omske gastroliavo

Sverdlovsko operos ir baleto teatras.

Opera... Kokį didžiulį poveikį ji turėjo man. Pamėgau ją labai anksti, o nuo

13 metų ji išstūmė visus vaikiškus žaidimus ir pramogas. Retą spektaklį



praleisdvau. Teatras... Nepamirštamos, gražiausios mano vaikystės valandos.

Didžulio džiaugsmo valandos.

Prieš mane atsivėrė įstabus Grožio ir Gėrio pasaulis, apkerėjęs mane ir tapęs

vėliau didele dvasios atsvara mano gyvenime.

Teatras... Jis uždega žmogaus širdyje fakelą, kurio jau niekas nebeužgesins;

gali daryti ką nori: žeminti, kankinti, stumti į purvyną – žmogaus širdyje vis tiek

jau skamba kita muzika – tikėjimo Gėriu muzika. Ir niekada tu jau negalėsi būti

skriaudėjų pusėje, tavęs nepadarys jų įrankiu.

Kai 1941 m. birželio 14 d. mus vežė į Sibirą, man liepė pasiimti būtiniausius

daiktus, aš rūpestingai sudėjau į du pundelius visas spektaklių programas ir išėjau

iš namų tvirtai tikėdama, kad nešuosi su savimi visa, kas brangiausia ir

vertingiausia.

Tą vakarą ėjo „Traviata“. Kiek daug kartų mačiau ją Lietuvoj. Bet dabar, po

tiekos metų, mirčių ir praradimų, viskas skambėjo nauja prasme, nepaprastai

sukrečiančiai. Sukilo visa, apie ką stengiausi negalvoti, neprisiminti, kad galima

būtų gyventi. Ir aš verkiau. Bet kartu įgavau naujų jėgų ir pasirengiau egzaminams

kaip šturmui.

Nors juos išlaikiau penketais, bet žinojau, kad mano likimą spręs mandatinė

komisija, kuri, be abejonės, pasidomės kai kuriais biografijos momentais, kuriuos

aš nuslėpiau.


