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Dalia Grinkeviciuté

Lietuviai prie Laptevy jiiros



1941 m. birzelio 14 d. tre¢ig valanda nakties Maskvos jsakymu visame
Pabaltijyje — Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje — vienu metu prasidéjo masiniai arestai
ir zmoniy deportacija ] Sibirg. Tam tikslui buvo mobilizuoti ¢ekistai i§ Baltarusijos,
Smolensko, Pskovo ir kity viety.

Perpildyti eSelonai vienas po kito €jo | Rytus, i§vezdami tuos, kuriy didziajai
daliai niekada nebuvo lemta sugrjZti.

Vezé liaudies mokytojus, gimnazijy ir aukStyjy mokykly déstytojus,
teisininkus, Zzurnalistus, Lietuvos kariuomenés karininky Seimas, diplomatus,
Jvairiy jstaigy tarnautojus, tikininkus, agronomus, gydytojus, verslininkus ir t.t.
Vezé 1§ miesteliy, vezé 1§ miesty, vezeé 1§ kaimy. SunkveZimiai nenutriikstama
srove slinko link gelezinkelio stoCiy, kur vyrus, Seimy galvas, Cekistai atskirdavo 1
kitus, prekinius vagonus, sakydami, kad atskiria laikinai, tik kelionés laikui. O 18
tikryjy jy likimas jau buvo i§ anksto nusprestas — j Krasnojarsko ir Siaurés Uralo
lagerius likvidacijai, nors jie nebuvo nei tardyti, nei nuteisti.

Niekuo nekalti jie ¢jo | tuos vagonus, nezinodami, kad yra jau mirtininkai, kad Sig
akimirkg jiems reikia atsisveikinti ir paskutinj kartg apkabinti savo vaikus, Zmonas,
tévus.

Jie buvo apgauti.

Jy Seimos narius, nuo kiidikiy iki vos krutan¢iy seneliy, uzkaltuose
gyvuliniuose vagonuose kitais eSelonais vezé ] Sibiro gilumg, daznai neleide
pasiimti net butiniausiy daikty. Giminiy, kurie bandé perduoti j vagonus maisto
produktus ar Siltus riibus, sargybiniai neprileido ir mus¢ juos Sautuvy buozémis.

Vien tik 1§ Lietuvos per tg baisigjg savait¢ buvo iSvezta deSimtys tiikstanciy

Zmoniy.



Koks 1§ tikryjy buvo Sios deportacijos dydis ir uzmojis, iki Siol neZinoma —
ja netikétai nutrauke karas. Tik birZelio 22 d., prasid¢jus karui, NKVD organai
buvo priversti nuraukti masinius areStus ir niekuo nenusikaltusiy Zmoniy vezimg |
Sibirg. Birzelio 14 d. nakt) ¢ekistai émé dauZzyti ir misy namy duris. Suémé mano
téva, GrinkeviCiy Juoza, Lietuvos banko valiuty komisijos reikaly vedéja, o nuo
1940 m. — matematikos mokytojg gimnazijoje.

Lygiai prie§S metus, 1940 m. birZelio mén., kai Raudonoji Armija perzenge
Lietuvos valstybés sienas, mano Tévas atsisake iSvykti i§ Lietuvos, sakydamas, kad
Jis visg savo gyvenimg dirbo Lietuvai, savo tautai, kaltés dé¢l to nejaucia ir jokio
teismo nebijo. Blogiausiu atveju nors mirs Lietuvoje. Bet ir tai Jam nebuvo lemta.
Jis miré nukankintas Siaurés Uralo lageryje 1943 m. spalio 10 d. Ir guli Jis
svetimoj Zem¢j, nezinomam kape kartu su kitais kankiniais. Paskutiniame savo
laiske ant berzo toSies jis parasé: ,,AS mirstu i$ bado...*

Tévas ir nepagalvojo, kad jo nuzudymui ir teismo neprireiks, kad ir jo Seimai
jau uZprogramuota prazutis.

AS didZiuojuosi savo Tévu. Jis iStikimai ir nepaperkamai stovéjo
nepriklausomos Lietuvos interesy sargyboj, stengdamasis, kad tokios reikalingos
jaunai valstybei 1éSos neiSplaukty be reikalo | uZsienj, o uz jas biity statomos
ligoninés, mokyklos, tiesiami keliai. AS didziuojuosi Jo principingumu ir
sgziningumu, kurj net Jo politiniai priesai, pra¢jus 25 metams po Jo mirties, buvo
priversti oficialiai pripaZinti.

Ta pacia birZelio 14-osios nakt] suémeé ir mano moting, Grinkevic¢ien¢ Prane,
namy $eimininke, 17 mety brolj abiturienta ir mane, 14 mety moksleive. Cekistas
1§ Smolensko perskait¢ dokumentg, kad mes iStremiami visam gyvenimui ]
tolimuosius Sibiro rajonus.

Metus mes pragyvenome Altajaus kraSte dirbdami tarybiniame ikyje, o

1942 m. vasarg kartu su keletu tiikstan¢iy kity tremtiniy mus iS§vezé dar toliau — |



Jakutijos Siaure, toli uz poliarinio rato. ISvezé tada, kai tremtiniai lietuviai jau
pradéjo priprasti prie naujos vietos saglygy ir klimato, kai, iSkeite daiktus ] bulves,
pasisodino darzus ir bulvés jau émeé Zydéti, teikdamos viltj, kad kitg Ziema neteks
badauti.

I Siaure mus vezé apie tris ménesius. I3 pradziy perpildytuose vagonuose,
kur ne tik atsisésti, bet ir pakeisti kiino padét; buvo nejmanoma. Paskui barZzomis
Angaros upe, véliau sunkveZimiais per negyvenamus miSkus nuo Angaros iki
Lenos. Vél barzomis, jau Lenos upe tiesiai j Siaure. Ust Kutas, Kirenskas,
Oliokminskas, Jakutskas, Kiusifiras, Stolbai. Ir vis tolyn ir tolyn j Siaure. Jau
esame apie 800 km j Siaur¢ nuo poliarinio rato.

Retéjo, retéjo ir visai dingo miskai, paskui ir krimai, nebéra gyvenvieciy
pakrantése. Tai kurgi mus veza? Jau ir kranty nebesimato, kiek akys aprépia —
vanduo ir vanduo... Bangos didelés kaip jiiro;.

Lenos Ziotys. Laptevy jura. Jauciasi ledinis vandenyno alsavimas. Rugpjti¢io
pabaiga, o Salta tartum gily rudeni.

Pagaliau sustojome. PrieS mus — negyvenama sala. Nieko néra. Jokiy
Zmogaus pédsaky: nei namo, nei jurtos, nei medziy, nei krimy, nei Zolés — vien
amzinu jSalu sukaustyta tundra, pasidengusi plonu samany sluoksniu. Ir kazkokios
arktinés ekspedicijos jkalta medin¢ lentel¢ su uzrasu, kad sala pavadinta
Trofimovsku. Nuties¢ ] auksta salos kranta medin; liepta ir liep¢é mums Ccia
iSsilaipinti: keturiems Simtams lietuviy motery, vaiky, seneliy ir nedaugeliui vyry.

Paskui iSkrovém 1§ barZos lentas, plytas, ir garlaivis apsisukes skubiai
nuplauké atgal, nes artinosi zZiema.

O mes pasilikome negyvenamoje saloje be pastogés, be Silty riiby, be

maisto, visiSkai nepasiruos¢ ziemojimui Arktikoj.



Beveik tuo paciu metu ] salg atvezé keleta Simty suomiy i§ Leningrado
apylinkiy. Juos iSvez¢ pagal tautin] poZymyj, nors jy tévai ir protéviai gyveno tose
vietose nuo neatmenamy laiky. Mirtis juos émé skinti pirmuosius.

Reikéjo skubiai pradéti statyti Zzemines, jurtas, barakus, nes Ziema buvo ¢ia
pat.

Bet virSininkai, surinke darbingesnius vaikinus ir vyrus, neleido jiems ruosti
pastogiy, o 1§veZz¢ ] kitg salg Zvejoti valstybei.

Tada mes, moterys ir vaikai, skubédami ir kaip iSmanydami éméme statyti i$
plyty ir samany barakus. Plé§éme rankomis nuo tundros amZino jSalo samanas ir
déjome jas tarp plyty vietoj betono: sluoksnis plyty, sluoksnis samany. Stogo
barakas neturéjo — jj atstojo lentinés lubos, apdétos samanomis su sméliu. Pro luby
plySius ptgos metu pripustydavo sniego ir apneSdavo gulin€ius ant nary Zmones.
Vienam Zmogui ant nary buvo skirta 50 cm.

Tai buvo didziulis ledo kapas: lubos apledijusios, sienos apledijusios,
grindys — taip pat. Gulintiems ant nary daznai priSaldavo prie sienos plaukai.

Lapkri¢io meénes] prasidéjo poliariné naktis. Nuo bado, Salcio, skorbuto ir
kity ligy émé mirti Zmonés. Tada dar buvo galima iSgelbéti visus. Lenos Ziotyse,
Laptevy juros pakrantése, Tumato, Bobrovsko, Sasylacko salose, uz 100-120 km
gyveno evenkai, kurie vertési zvejyba ir poliariniy lapiy medziokle. Jie turéjo
Zuvies atsargy, pakankamai Suny narty, gal¢jo ir noréjo iSsivezti Zmones pas save |
apSildomas jurtas, trokSdami padéti. Bet virSininkai neleido ir taip pasmerké mus
praziciai.

Grupé jaunuoliy, suomiy ir lietuviy, apie penkiolika zmoniy, bandé pésti per
ledynus iSsiverzti i§ Trofimovsko pas evenkus, bet kelyje visi iki vieno Zuvo:
pasiklydo piigoje ir suSalo. IS jy atsimenu tik vieno jaunuolio pavard¢ — Zobiela.
Ipuséjus poliarinei nakciai, musy barake Nr. 10 i trisdeSimties Zzmoniy ant kojy

laikési ir | darbg 1Seidavo tik kelios moterys ir as.



Mus siysdavo uz 7-10 km ieskoti tundroj uznesty 1§ Lenos aukS$tupio rasty.
ISkirsdavome juos 1§ ledo ir isikinkiusios ] virviy pavalkus, vezdavome |
Trofimovska virSininky butams ir kontorai apSildyti. Pasiimti j barakus nors vieng
rgstgal] neturéjome teises.

Sunkiausia biidavo uztempti roges su rastais ] aukSta ir apledijusj
Trofimovsko salos krantg. Jégy mes neturé¢jome, slydo kojos, apmuturiuotos
apledijusiais maiSais ir virvémis. Nuo virviniy pavalky ant peciy atsirasdavo iS§
pradziy kraujosriivos, véliau — Zaizdos.

Kiti gul¢jo ant nary suting 1§ bado arba jau nebegaléjo atsikelti dél i§sekimo
ir skorbuto. Skorbutu sirgo visi be iSimties. Jokiy vitaminy mes negaudavome. Be
skausmo trupé€jo dantys, 1§ danteny bégo kraujas. Blauzdose atsiverdavo
neskausmingos negyjancios trofinés opos. VaikScioti kaskart biidavo vis sunkiau
dél bendro silpnumo ir kraujo iSsiliejimy ] raumenis ir sgnarius. Atrodé¢, kad
deSimtys peiliuky ar adaty susmaigstyta j blauzdas, kiekvienas zingsnis kelé
skausmg, o 1§ ryto ir atsistoti budavo sunku. Tik ant pirSty galy. DaZniausiai
skorbutas paliesdavo kelio sgnarius. Dél smarkiy kraujo iSsiliejimy j juos kojy jau
nebeimanoma biidavo istiesti.

Tad ir likdavo Zmogus guléti ant nary sulenktomis kojomis, didziuliais
pamélynavusiais fluktuojanciais sgnariais. Po to daznai sekdavo viduriavimas.
Karta, kai atvilkome roges su rastais, mus paSauke 1 kontorg. ISsikinkéme 1§ virviy
ir su¢jome ] vidy. Mums pasaké, kad gausime atlyginima uz pus¢ ménesio. Visos
gavome po viena trijy rubliy banknotélj (dabartiniais pinigais 30 kp). Cia pat
virSininkas Travkinas pradéjo mums prakalba: ,,... reikia prisidéti prie Salies
gynybos, reikia aukoti ginklams...*

IS anksto jau buvo sudarytas sgraSas ir prie kiekvienos pavardés buvo

nurodyta suma — 3 rb. Beliko tik pasirasyti.



PrieS mus stovéjo sotus ir iSpuoselétas ponas, elegantiSku kiteliu iS$
amerikoniSko diagonalo, Siltu ir lengvu kailiniu apavu, iSsiils¢jes, Svariai
nusiskutes, kvepiantis odekolonu, rausva veido spalva.

Jis kalb¢jo lengvai ir sklandziai, kaip apie menkniekj, kalbéjo tarsi
nematydamas prie§ save vos besilaikan¢iy ant kojy leisgyviy zmogysty vaSko
geltonumo veidais, jdubusiomis akimis, skaraluoty ir utéléty, laikanc¢iy rankose
tuos nelaimingus 3 rb., taip sunkiai uzdirbtus. Kalb¢jo lyg nesuprasdamas, kad be
ju nenupirksim net duonos davinio. Mes pasira$ém ir kiekviena padé¢jom atgal savo
banknotelj. Baraky ligoniai prasé vandens. Reikéjo tirpinti ledg ir sniegg. Malky
nebuvo. Tod¢l dazng vakarg as sélindavau j lenty sandélj, pavogdavau porg lenty ir
Sliauzdama vilkdavau jas j barakg. Sukapodavau. UZzkurdavome ,,barabang“ (puse
gelezings statinés), uzvirindavome vandenj, pasildydavome ligoniams plytas prie
kojy, dziovindavome apavy ir veido aprisalus.

Kirenant kartais nuo Iuby imdavo wvarvéti, ir paskui ant apkloty
susidarydavo ledin¢ plutele.

Buvo 1942 m. Kicios. Ant nary sutinusiom kojom ir veidu, net akiy
nesimaté, guléjo be samonés mano Motina. Slapinosi Ji beveik vienu krauju. Tai
buvo grésmingas, iimus inksty uzdegimas. Gul¢jo ant maiSo, prikimsto medzio
drozliy. Apkabinusi Jg, Sildziau savo kinu, maldavau nemirti, prisiekiau, kad
parveSiu Jg 1 Lietuvga. Visomis savo dvasios jégomis meldziau Dievg padaryti
stebukla, neleisti Jai ¢ia numirti. Ji negirdéjo, kaip ] uzpustyta miisy baraka
pralindo lavony veZiotojai ir paklausé, kur Grinkevi€ienés lavonas.

Paskui mane nuvedé j teisma.

Pries dvi dienas, kai a§ atsivilkau dvi pavogtas lentas, jas sukapojau ir
uzkiiriau ugnj, ] barakg jlindo du virSininkai: Sventickis ir Antonovas. Pagal lenty

pédsakus sniege jie lengvai surado vagj. Sura$¢ aktg ir perdavé mane teismui.



Teismas vyko gretimam barake. Buvo stalas, uzdengtas raudona medziaga. Ant jo
dege Zvakeés. Kaltinamyjy suole séd¢jome septyni. Penki uz lentas, du — uz duona:
vienas — Platinskas, antras — Albertas Janonis, Kauno dramos studijos studentas 1§
Siauliy.

Alberto motina Janoniené, mirdama iS bado, maldavo siiny nors trupinélio
duonos, ir Albertas su Platinsku nakt; jlindo j kepykla. Viskas buty pasibaige
laimingai, jeigu jie, paéme kiek duonos, buty grize 1 barakg. Gal ir motina nebiity
mirusi 1§ bado. Bet pajut¢ duonos kvapa, vaikinai neiSlaiké ir puolé prie jos.
Bevalgydami nusilpo ir neteko samonés. Ten juos rytg ir atrado begulincius.

D¢l lenty kaltinamieji aiskinosi jvairiai. Pirmasis saké, kad jg neSé mirusio
vaiko karsteliui padaryti, kiti tvirtino jas rade. AS kaltinamyjy suole sédéjau
paskutiné.

Karo meto teismas greitas. Per pusvaland; teis¢jas apklausé SeSis ir kreipési }
mane, ar prisipazjstu vogusi lentas, t. y. socialisting nuosavybe.

— Taip vogiau.

— Galbiit jus kas i§ suaugusiyjy pasiunté? Pasakykit — kas, ir jlisy neteisime.

— Mangs niekas nesiunté.

Teismas iSeina pasitarti. Mes, septynetas, laukiame nuosprendzio. Niekas
negalvoja apie bausmes dydj, nes tai neturi jokios reikSmeés. Metai ar deSimt mety
— vienas ir tas pats. | lager] Stolbuose varys per sniegynus 50 km. Visiems aisku, ir
teiséjams taip pat — né vienas iki ten nenueis. Bet kokia bausmé — mirties bausme.
Mamyteé turbiit jau mirusi. Galas kan¢ioms visai arti.

Nuosprendis: uz duong Albertui Janoniui ir Platinskui — po trejus metus. Uz
lentas — visiems po metus. Mane iSteisinti uz prisipazinimg. Kodél taip? Jie gynési,
noréjo dar islikti, bet eis mirti, o mane paliko. Kam? GrjZtu j baraka. Salta, tamsu.
Zukiené¢ uzdega balana, pamatau stebukla: Mamyté pradeda atgauti samong. Néra

vandens. Vél iSeinu j sandélj vogti lenty. Sviesi, nuostabi Kalédy naktis.



Po keleto dieny visus nuteistuosius ir tuos, kuriuos dar teis¢ kitg diena,
iSvar¢ ginkluoti sargybiniai. Netrukus pakilo ir jsisiautéjo piiga. Laikéme juos
zuvusiais. Bet kitg dieng du grizo: Riekus (iikininkas i§ Seirijy) ir SeSiolikmetis
berniukas Beria CharaSas 1§ Kauno su nuSalusia ranka. Abu buvo nuteisti uz lentg.
Riekus visas apledéjes, vos gyvas krito barake ant grindy ir émeé raudoti: ,,0
Kristau, Kristau, nejaugi tavo kryzius buvo toks sunkus?..*

Jis papasakojo, kai pakilo pliga, Zmonés neteko orientacijos. Sargybiniai
numeté Sautuvus ir émé glaustis prie suimtyjy. Nusprendé grjzti, bet nesusigaudé,
kurioj puséj Trofimovskas. Kiekvienas rod¢ vis kitg krypti. Taip ir nuéjo per piiga
kiekvienas savo kryptimi. Zuvo visi vienuolika nuteistyjy ir sargybiniai. Pavasarj,
kai nes¢ ledus, pamatéme jy lavonus, plaukiancius ant ledo ly¢iy j Laptevy jura.
Tarp Siy Zuvusiyjy buvo jaunuoliai Dzikas ir Lukminas Bronius nuo Kédainiy. Jie
taip pat, kaip ir Janonis su Platinsku buvo nuteisti uz duona, tiktai kita dieng. Jy
istorijos panasios, tragiSki likimai vienodi. ISbadé¢je jaunuoliai Dzikas ir Bronius
Lukminas bandé¢ gauti parduotuveéje antrg kartg keleta Simty gramy duonos.
Duonos jiems nedave, tik stipriai sumus¢ ir perdave teismui. Ir sumokejo jie uz tg
NESUVALGYTA duong savo gyvybémis...

Nusalusi Bérios ranka pajuodo, audiniai nekrozavo. Jis kankinosi kelias
paras ir verke: ,,UZ kg man nupjaus ranka?..“ Kai pliga nurimo, su Sunimis jj iSveze
1 Tiksio uostg. Ten jam ir amputavo rankg iki peties. Tokia buvo lentos kaina...

Nuo 1942 m. gruodzio lavonams vezti jau prireiké dviejy brigady. Kiekvienoje
dirbo po du Zmones: Abromaitien¢ Malvina, mokytojo Zmona nuo Merkings,
Marcinkevi¢iené Alina, Petrauskas, mokytojas nuo Siauliy, Dundulien¢, Lietuvos
kariuomenés pulkininko Zmona, Abromaitis Jonas, mokytojas, Vitkevi€ius
Steponas 18 giauliq (mir¢ 1§ bado), Tamulioniené Teofilé, Tamulevicius, Lietuvos
kariuomenés kapitonas i§ Marijampolés, TautvaiSiené, Svedeé (apie 1956—1957 m.

isvyko i Svedija). Patys veZiotojai buvo labai i§bad¢je ir nusilpe, todél pririsdavo



prie lavony kojy virve ir bendromis jégomis traukdavo jj 1§ barako. Paskui
mirusiuosius dédavo ant rogiy ir, jsikinke 1 virves, vezdavo keleta Simty metry
toliau nuo barako. Ten lavonus iSversdavo j bendra kriva. Sieny leduose likdavo
prisale mirusiyjy plaukai.

Kai mir¢ Gamziené, pas ja po ribais, ant kritinés, buvo likes nedidelis
duonos gabalélis. Traukiant mirusigja nuo nary, vienas Zzmogus jj pastebégjo,
i$sitraukeé duong ir, skubiai apibraukes utéles, ja ¢ia pat suvalge. Tebiina pasmerkti
ir tesulaukia savo teismo budeliai, privede Zzmones iki tokio stovio.

Kartg viena moteris, mokytojo Zmona, rado prie virSininko Sventickio namy
iSpilta jy naktinj kibirg. Tarp mésly ji pastebéjo duonos gabalélj. Moteris
atsiklaupusi iSsikrapste jSalusig j iSmatas duonele ir jg suvalge.

Jei siausdavo piiga, mirusieji po keletag dieny iSgulédavo ant nary Salia
gyvuju.

Daniliauskiené, Marijampolés gimnazijos direktoriaus zmona, mirusi tris
paras guléjo Salia savo suinaus Antano ir kity, kurie jau nesikélé. Vienas barakas
buvo po sniegu. | ji patekti buvo galima tik Sliauziant siauru sniego urvu zemyn.
Abromaitiené M. papras¢ stinaus Antano paieSkoti kokios nors skarytés paristi
mirusiai Mamytei veida. Bet jis pats guléjo sutrauktomis kojomis dél gausiy kraujo
i$siliejimy j kelio sgnarius ir negaléjo atsikelti. Kai mirusig Daniliauskieng virve uz
kojy traukeé 1§ barako pro siaurg sniego skyle 1 virSy, Antanas Sauké 1§ paskos:
,Dovanok, brangi Mamyte, kad negaliu taves palydéti...

Miisy barake mirusi Atkocaitien¢, spaustuvininko Zmona 1§ Kauno, taip pat
iSguléjo ant nary Salia gyvyjy keleta dieny.

Kai Tit Aruose miré Matulis (i§ Kauno), Zzmona savaite tai slépe, guléjo Salia
vyro lavono, kad gauty jo duonos davinj. Bet netrukus ir ji miré¢ 1§ bado.

Lietuvos Zemés tikio akademijos rektorius profesorius Vilkaitis buvo

paskirtas sargu. ISsekes nuo bado, profesorius susmuko ant statiniy ir numiré.



Zmonés, gerbdami profesoriy, kurio vardas buvo Zinomas ir uz Lietuvos riby,
padar¢ jam karstg. Bet po savaités karstas dingo, ir profesorius gul¢jo su visais
bendroj kriivoj. Profesoriaus zmona p. Vilkaitiené dél sunkiy dvasiniy iSgyvenimy
susirgo. Miré véliau. Stnus ir dukteé liko gyvi.

70 mety senelis Marcinkevicius (nuo Verstainiy), jausdamas artéjancig mirtj,
praseé: ,,Abromaitiene, dukrele mano, palaidok mane kaip nors, kad Sunes ir
baltosios lapés netagsyty mano kauly, o jei grisi 1 Lietuva, pasakyk, kad miréme mes
¢ia 18 bado...”

Bobrovske buvo keliasdeSimt tony Saldytos Zuvies. Ji biity iSgelb&jusi nuo
bado mirties visus Trofimovsko tremtinius lietuvius ir suomius. Bet virSininkai jos
zmonéms nedave, geriau supiudé. 1943 m. vasarg jg visg suverté } Laptevy jiira.

Kartg 1 miisy baraka atéjo du Zmonés: vyras ir moteris. Rankose kiekvienas
turéjo rySulélj. Buvo tamsu, ir jie paklausé, ar yra barake vaiky. Vaiky buvo. Kai jy
akys priprato prie tamsos, jie pamat¢ pirmajj: ant grindy guléjo mires 1§ bado ir
skorbuto deSimties mety Jonukas BarniSkis 1§ Marjjampolés. Pasisake, kad jie
leningradie¢iai. Leningrade i§ bado miré jy vienintelis siinelis. Siandien jo mirties
metinés. Prisimindami jj, nelaimingieji tévai surinko savo 3 dieny duonos davinj ir
atnes¢ badaujantiems lietuviy vaikams.

IS po skudury kriivos tiesési i8dzitivusios nuo bado vaiky rankutés, ir
leningradieciai | kiekvieng déjo po gabalel; duonos. Mazasis Leningrado blokados
kankinélis po mirties ties¢ pagalbos rankute savo zustantiems bendraamziams.

Kai mirdavo tévai, vaikus paimdavo  atskirg naslai¢iy baraka tame paciame
lediniame kape. Salygos buvo tokios pat baisios, mirtingumas vaiky dar didesnis.
ISbadé¢je vaikai grandydavo rankutémis nuo lediniy langy sniegg ir valgydavo jj.
Vaikai mir¢ vienas po kito. Lavony veZiotojai daznai rasdavo ant sniego prie vaiky
barako dury padétus maiSus su vaiky lavonéliais-skeletéliais. Po kiek jy buvo

maise, nezinoma, nes nuvez¢ maisSus dédavo j bendrg kriivg jy neatriSdami.



Du berniukai suomiai, 12 ir 13 mety, tame naSlai¢iy barake pasikore. Tai
mate 13 mety Lukminaité Juz¢ nuo Keédainiy, kurig ten patalpino po tévy ir dviejy
vyresniy broliy mirties. Mazoji Juzé vis verke,prisimindama tévy ir ypac
paskutinio, 16 mety brolio mirt;. Mirdamas badu broliukas vis lauké pazadétos
duonelés. Bet taip ir miré nesulaukes, iStieses rankute. O duonele jam jdéjo jau |
mirusig rankute.

Juze vis prasin¢jo Zmoniy nuvesti jg prie broliuko kapo. Kartg viena moteris
ja nuvede. Bet lavony kriivoje ji broliuko nepamate, tik visam gyvenimui jstrigo
atmintin poliariniy lapiy nugrauztos rankos ir kojos, balti kaulai, taip pat véjo
ridenama kazkieno galva.

Kartg ji su berniuku Stasitinu i8¢jo 1§ naslaiciy barako. Jie tikéjosi rasti kokio
nors maisto. SgSlavynuose prie virSininky namy pavykdavo kartais rasti Zuvy
zarny.

ISsekusi mergaité suklupo, ji nuSalo rankas ir kriiting, nes pridengti neturéjo
jégy. Gydant jos buvo nejmanoma paguldyti: kriitiné nusalusi — viena Zaizda, ant
menciy, stuburo ir dubens srityse, kur atsikiSe¢ kauliukai, pragulos, trofinés opos
nuo i8sekimo ir skorbuto. Tada ja medzZiaginémis kilpomis pakabino uz pazasty.
Kojytes irémé | patalg, o kilpas pritvirtino prie luby. Tokioj padéty Juze
Lukminaité prakabojo keleta ménesiy. Kokig kalte turéjo iSpirkti Sis nukryZiuotas
vaikas? Randai nuo Zaizdy iSliko iki Siol.

1943 m. vasary supratom, kad zisim visi. Mirtingumas pasieké savo
apogejy. Laikési Ziauriis SalCiai, siauté piigos, ypac¢ inirtingos prie§ poliarinés
nakties pabaigg ir saulés pasirodyma.

Barakai buvo visiSkai nekiirenami, ir mirStantieji nusaldavo rankas ir kojas.
Galutinai 1Sseke, guléjo jau beveik visi ir viduriavo nuo skorbuto tiesiog ant nary.

Zmones apsédo utélés. Jos laikési net antakiuose ir blakstienose. Artéjo finalas.



Ir kada jokios vilties jau nebeturéjo, 1 Trofimovska atvyko Zmogus, kuris
iSgelbéjo nuo mirties likusius. Tai buvo gydytojas Samodurovas Lazaris
Solomonovicius.

Jis prasigavo ] kiekvieng baraka, pamaté visg padét], pusgyvius Zmones ir
prad¢jo labai energingai veikti. Drasiai susiréme su Trofimovsko virSininkais, kurie
gyveno Siltuose, miisy 1§ rasty pastatytuose namuose, buvo nuo galvos iki kojy
apsirenge kailiniais, apsiave kailiniais untais arba veltiniais, valgeé iki soties
sgjungininky siun¢iamg i§ Amerikos duong, sviestg, cukry ir kiaulienos konservus
(visi produktai, iSskyrus druska, buvo per Tiksio uosta atvezti i§ Amerikos).
Pagrindinis uzsiémimas buvo greitais tempais siysti lietuvius ir suomius ] ang
pasaulj. D¢l Sio svarbaus ,,darbo* Mavrinas, Sventickis, Travkinas, Guliajevas,
AnoSinas ir kiti iSvenge fronto.

Jau kitg dieng mes gavome po dubenélj karStos zirniy sriubos, po puse
kilogramo Saldytos Zuvies, kurig gydytojo patarimu suvalgém zalig, kad neziity
askorbininé rugstis. Jis pareikalavo 1§ sandélio keleto maiSy Zirniy, sudaigino juos,
ir netrukus ] kiekvieng barakg buvo atneSami sudyge zirniai. Kiekvienas
gaudavome ir po nedidel] saikelj — puse¢ stiklinaités. Davé zmogui ir po keletg
kilogramy Kanados milty. Badas ir skorbutas pamazu émé trauktis. Atsitrauké ir
mirtis. Tie, kurie sulauké daktaro Samodurovo, liko gyvi.

Emé dirbti pirtis. Lavony veZiotojai persikvalifikavo i sanitarus ir émé
vezioti gyvus lavonus ] pirt]. Kiekvieng dieng maudé po vieng barakg. Prausési visi
kartu: vyrai ir moterys. Zmoniy biklé buvo tokia, kad lytis nebeegzistavo. Skeletai
su i8kritusiais dantimis, tropinémis opomis ir kaulinémis uodegytémis.

Ribus kaitindavo dezkamerose. Kiekvieng karta kameros dugne likdavo
juoduoti didZiulés suspirgusiy uteliy kekeés.

Vasaros viduryje vir§ horizonto pamatéme mazytj krastel; Saulés. Poliariné

naktis baigési. Patikéjome, kad likome gyvi.



Po ménesio daktaras Samodurovas i1Svyko. Girdéjome, kad jis zuvo fronte.
Bet galbiit tai netiesa? Zemai lenkiamés Jums, daktare Samodurovai.

Balandzio ménesj virSininkai nusprendé sutvarkyti lavony krivas. Tam
tikslui buvo atvezti darbingi kaliniai i§ Stolby lagerio, nes Trofimovske nebuvo
zmoniy, kurie pagal fizines jégas biity galéje atlikti tg darba. Kiekvieng dieng, pries
pradedant darba, jie gaudavo spirito davinj ir dirbo pusiau girti. ISkirto amzZiname
1Sale didZiulg duobe, kuri ir tapo brolisku kapu Trofimovsko aukoms — lietuviams
ir suomiams.

1942-1943 m. ziema mirtingumas saloje buvo didesnis negu blokadiniame
Leningrade: mir¢ kas antras tremtinys, iSveZtas be kaltés ir teismo.

[Smir¢ i8tisos Seimos.

Liaudies mokytojo Baranausko Seima 1§ 6 asmeny 1Smir¢ visa.

Driciy Seima (nuo Kalvarijos) — tévai ir du stiniis — iSmiré visa.

Zygeliy keturiy asmeny $eima — tévai, dukté Danuté 18 mety, sinus Eimutis
12 mety — mire visa.

Girininko Sitipelio §eima — taip pat visa.

IS 6 Augustinai¢iy Seimos nariy liko tik vienas berniukas.

IS 7 Gedoniy Seimos nariy — tik viena Gedoniené.

Liaudies mokytojo i§ Dzikijos Markevic¢iaus Seimoje 1§ 6 Zmoniy liko
zmona ir viena dukrelé — Markevicius ir trys dukrelés mire.

gurkq Seima... Miré motina, du stiniis, Jonas ir Adolfas, dukté Emiliuté. IS 5
zmoniy liko dukrelé Iruté. Tévas buvo likes Lietuvoje. Po karo jis atsiSauke,
klausdamas dukters, kodél gi jam neraso kiti Seimos nariai, kokie jy adresai?..
Lukminy Seima nuo Kédainiy... IS 7 Zmoniy keturi: tévas, motina ir abudu stinds.

Dziky Seimoj 1§ 6 Zmoniy Zuvo trys.

Pulkininkas Dundulis Zuvo lageryje. Mazasis siinelis Altajuj, 16 mety

dukrelé miré i§ bado Trofimovske, stinus nuskendo Lenoj. Liko tik Zmona, gyvena



AnykS¢iuose. Marijampolés gimnazijos direktorius Daniliauskas miré 1§ bado
lageryje, Zzmona 1§ bado — Trofimovske. Stinus Antanas Siuo metu po insulto,
pirmos grupés invalidas.

Mokytojas Totoraitis 1§ Marijampolés mir¢ 1§ bado lageryje, Zzmona —
Trofimovske, vyriausias siinus sudentas Vytautas mire Jakutske.

Vidoklerien¢ 1§ Kauno, kai miré jos vienintelis siinus, pianistas, kiekvieng
dieng eidavo prie lavony kriivos. Ir vieng kartg negrizo — ten ir rado jg suSalusia.

Prisimenu Trofimovske mirusius: mokytoja StaniSkj; nuo Kauno, mokytoja
Gedimina Bal¢iy nuo Daugy, A$montiene, LukoSevi¢iene i§ Siauliy, Raibikieng
nuo Kalvarijos, Belazarieng nuo Kédainiy, 25 mety milzing galiting Zabuka, mirusj
1§ bado, 12 mety Jonuka Giedrikj i§ Marijampolés, Barniskieng, Mikolitinieng,
jaunuol; Baltoka, Volungevi¢iy, Gelerj, Klingmanieng, KrikStan; 1§ Kauno.
Krikstanis nebuvo iSveztas. Prasidéjus karui, jis pabégo i Lietuvos. Nenorédamas
eiti ] frontg ir neZinodamas, kas laimés karg, jis su Seima prisijung¢ prie lietuviy
tremtiniy ir pateko j Trofimovska. UZ komunisting pogrinding veiklg jis buvo
sédéjes Lietuvos kaléjime. Trofimovske, mirdamas i§ bado, jis susigraudines
sakydavo: ,,0 jeigu mus taip maitinty, kaip Kauno sunkiyjy darby kal¢jime...“ Jo
lavong varg$¢ Zmona pasidéjo ant roguciy ir iSvez¢ | bendrg kriiva.

Visi jie ir daug kity, lietuviy ir suomiy, kuriy pavardziy nebeatmenu ar visai
neZinojau, sugulé i vieng broliska kapa, ant kurio niekada nebuvo padéta n¢ viena
gyva gélé, prie kurio niekada neskambéjo gedulinga muzika.

Mirties pazyméjimai nebuvo rasomi. Mokytojas Petrauskas nuo Siauliy
veziojo lavonus ir kasdien ras¢ dienoraStj, taip pat vedé mirusiyjy saraSus.
VirSininkai apie tai suuode. 1946 m. jj éme tardyti. Tada dienorast] ir sarasus jis
skubiai sudegino. Kada NK darbuotojai atéjo pas ji 1 Zeming¢ daryti kratos,

dienorastis ir sgraSai buvo sunaikinti.



Lietuvos Mokytojai... Jy tragiSkas likimas ypac skaudina Sirdj. Tautos
Sviet¢jai. Dauguma jy dirbo kaimo mokyklose nelengvomis salygomis. Jie pirmieji
moké vaikus 1§ skiemeny sudéti zodj Lie-tu-va. IS juy vaikai suzinodavo apie
didvyriska

Lietuvos praeit], apie protévius, kurie Simtmeciais gyné¢ Tévyne nuo
uzkariautojy 1§ Ryty ir i§ Vakary. Jie moké vaikus myléti gimtaja kalba, viena
seniausiy pasaulio kalby, kuri keturis deSimtmecius buvo caro draudZiama.

Jie pirmieji pasakojo vaikams apie ziauriai numalSintus 1831 m. ir 1863 m.
sukilimus, po kuriy iStisi kaimai buvo iStremti | Sibirg. Lietuvos Mokytojai... Jie
iStikimai ir pasiaukojamai dirbo Lietuvai.

1940 m. vasara, po Lietuvos inkorporacijos 1 Taryby Sajunga, naujoji valdzia
sukviete visus Lietuvos mokytojus | suvaziavimg Kaune ir pareikalavo i$ jy aukléti
jaunimg kita dvasia. Po visy oficialiy vyriausybés atstovy kalby ir nurodymy 10
000 mokytojy kaip vienas atsistojo ir iSkilmingai sugiedojo Lietuvos himna,
priversdami atsistoti ir naujgja vyriausybe. Tai buvo atviras pareiSkimas, kad
Lietuvos mokytojai lieka iStikimi nepriklausomos Lietuvos idealams. Tuo jie
pasira8¢ nuosprendj sau ir savo vaikams. ValdZia to nepamirSo ir nedovanojo: jy ir
ju vaiky kapai iSbarstyti ne tik po Jakutija, bet ir po visg Sibira.

Zuvusieji tebegyvena mano §irdyje. Pra¢jo daug mety, o a$ vis dar matau
juos, bejégius ir pasmerktus, jaunus ir pagyvenusius, vaikus ir jaunuolius, taip
sunkiai mirusius ir taip troSkusius kada nors sugrizti j Lietuva... Mano pareiga
papasakoti apie juos. Tegul jy nedaug — keletas Simty Zmoniy, bet dél to jy kancios
nebuvo mazesnés. Ir jie noré¢jo gyventi, ir jy negalima pamirsti tarp milijony kity
baisaus ziaurumo auky. Tuo labiau, kad jy budeliai liko nenubausti. Nuo jy galvos
ir plaukas nenukrito.

Trofimovskas nebuvo iSimtis: Jakutijos Siauréje, toli uz poliarinio rato —

Bykovo kySulyje, Olenioko upés Ziotyse, Verchojanske, — Sal¢io poliuje, — visur



buvo lietuviy tremtiniy. Ir visur buvo daug auky. Pavyzdziui, Bykovo kySulyje
iSmir¢ visa Pak$€iy Seima: tévas, motina, du siints, sesuo Merkelien¢ ir jos maZas
stnelis... Taip pat mokytojo Hario PerelSteino motina. Jakutijos amzinajam jSale
guli keletas tiikstanciy tremtiniy.

Caras Nikolajus neisdrjso ] tas vietas iStremti sukilusiy prie§ monachijg ir
monarchg dekabristy. Stalinas gi ledjurio pakra$¢ius laiké tinkamiausia vieta
Pabaltijo moterims, vaikams ir i§sekusiems suomiams.

Trofimovsko sala dabar vél tuscia ir negyvenama. Laptevy juros bangos
audry metu su didele jéga dauzosi | krantg ir nuolat jj ardo.

Kai 1949 m. paskutinius tremtinius iSvez¢ zvejoti ] kitas vietas, bangos jau
pradéjo griauti broliSko kapo krasta, ir jis émé irti. Néra jokios abejonés, kad visus
lavonus bangos seniai iSplove.

Kokiomis jiiromis ir vandenynais tebeklajoja jie, ieSkodami keliy j Tévyne?

11

1943 m. poliaring vasarg visus tremtinius iSveziojo Zzvejoti ] Kkitas
negyvenamas salas, kuriy milZiniSkuose Lenos Zio¢iy plotuose yra
nesuskai¢iuojama daugybe. Brigados iSplaukdavo kungasais (didziulé irkluojama
valtis) ir uzmesdavo didZiulius ilgus tinklus. Paskui stovédavo iki keliy ar
juosmens lediniame vandenyje, i§ visy jégy traukdavo juos i krantg. Tad dirbavo
10-12 valandy. Kiaurai perSlape, nusikamave ir suSalg, bégdavo ] palapines,
nusimesdavo perSlapusius drabuZius. Pamiegodavo. Paskui ljsdavo i tuos pacius
Slapius riibus (juos dziovinti nebuvo nei laiko, nei prasmés) ir vél Zvejojo. Kartais
bangos uZpildavo kungasa ir iSplaudavo sugauta Zuvi atgal j jara. Sviesu buvo

1Stisg parg — poliaring dieng saulé nenusileidZia. Sunku buvo suvokti paros laikg —



diena dabar ar naktis, tod¢l kartais uzbégdavo pirmyn ir susimaiSydavo
kalendorinés dienos.

Ziema statéme tinklus po ledu, iSkirsdami vienoj eil¢j, kas 25 metrai,
daugybe ekeciy. Ledo storis gale ziemos jau siekdavo 1,5-2 metrus. Kiekvieng
dieng reik¢jo uzSalusias eketes tikrinti, iSgraibyti i§ jy ledus ir, numetus pirStines,
nuogomis rankomis i§traukti tinklg ir i$narplioti Zuvj. Saltis buvo baisus. Tinklas
akimirksniu apledédavo. ISmestos Zuvys bematant suSaldavo kaip malkos. PirStai
pabaldavo. Kai, jmetus tinklg atgal, i§ visy jégy dauzomos rankos pradédavo
atsigauti, skausmas uzgniauzdavo kvapg. Paskui viskg reikéjo kartoti — tikrinti kita
tinklg. Ir taip 15 karty per dieng — tokia buvo maziausia tinkly norma dviem
Zmonems.

Zalia susalusi Zuvis, kuria kasdien valgéme, mus gelb&jo nuo skorbuto,
tatiau niekas negal¢jo apsaugoti ranky. PirStai neiSvengiamai nuSaldavo,
atsirasdavo pislés ir zaizdos. Ir kai per kitas dienas reikédavo jau Zaizdotomis
rankomis, puliant lediniam véjui ir spaudziant SalCiui, vél traukti tinklus ir
narplioti Zuvj, atrodydavo, kad rankas kiS$i j; verdantj vandenj. Nuo skausmo
aptemdavo akys, darydavosi silpna. Kokia tai buvo kasdienin¢ kankyné! Tris ar
keturias dienas nepatikrintas tinklas prisgla po ledu. O kuo tada zvejoti? Ka
valgyti? Zuvis buvo pagrindinis maistas, vitaminai, vaistai. Ir éome Zvejoti
niekieno nevaromi ir nepriZilirimi, net ir per ptiga, jeigu tik galima buvo iSsilaikyti
ant kojy.

Ieskodami zuvies, keldavomés Ziemg i§ vienos negyvenamos salos ] kita.
Atvyke Suny kinkiniu | naujg salg, statydavome jurtas i$ sniego ir rastgaliy,
kazkada atplaukusiy j kranta. Langus atstodavo stori ledo luitai. Statydavome
tinklus, gaudydavome Zuvj ir v¢l apleisdavome salg ir apgyventas jurtas, kai Zuvis

toje vietoje dingdavo.



Taip ir klajojome Suny nartomis Laptevo juros pakrasciais, kartais aptikdami
buvusiy ekspedicijy pédsakus, Zuvusiy Siaurés tyrinétojy kapus.

Kelioniy metu pasitaikydavo patekti ir j pliga. Tada iSkinkydavome Sunis,
1sikasdavome ] sniegg ir laukdavome savo lemties: pligos pabaigos ar mirties.
Piigoj pasiklyde suSalo ir Zuvo: Jonas Kazlauskas, broliai Petrikai i§ Kédainiy,
gimnazistas Ernestas

Vanagas 1§ Panevézio ir Algis Apanavicius, KalnaberZzés mokytojo stinus. Jy

lavonai niekada nebuvo surasti bekras¢iuose sniegynuose.
Mokytoja Baltrukoniené¢ Ona suSalo Trofimovske eidama j darbg. Buvo piiga,
nieko nesimaté per zingsnj } priekj. Taip ir nunesé ja pro $alj paskutinio barako i
amzinybe. Geguzés ménes], kai tundroje eémeé tirpti sniegas, ja rado uz 6 km
medZiotojai. Liko 4 mety siinelis Jaunutis. Jos vyras, kaip ir daugumos kity, buvo
lageryje.

Stankevicius, mokytojas nuo Marijampolés, ir virSininkas Smelcovas kelyje
pateko 1 puga. Dvylika pary iSgul¢jo jie po sniegu su Sunimis. Kai vienas
uzsniisdavo, kitas ji purtydavo ir kumsciuodavo, kad uzmiges nesuSalty. Netekes
vilties

Smelcovas nuosirdziai atgailavo ir meldé Dieva stebuklo — iSsigelbéjimo.

Trylikta para piiga nurimo. Suny jau beveik nebeturéjo. Sniego urve nuo
kvépavimo sudréeko rubai.

Kai jiedu i$lindo i pavir$iy, drabuziai akimirksniu pavirto lediniais Sarvais,
atkerusiais nuo kiino. Abu prad¢jo stingti. ISsigelbéti nebuvo né maziausios vilties.

Aplinkui Simtus kilometry — né gyvos dvasios.

Kiekvieng minutg artinosi mirtis.

Ir tomis paskutinémis minutémis juos, du taskucius bekraS€iuose

sniegynuose, pamaté¢ evenkas, poliariniy lapiy medziotojas, vaziaves Sunimis



tikrinti spasty. Ir i1Sgelbéjo. Be galo maza tokio susitikimo Arkties plotuose
tikimybeé. Visi juos laiké Zuvusiais.

Pasveikes ir atsigaves Smelcovas mégdavo pasakoti, kad tik Stalino Zodziai
— ,,Néra tokiy tvirtoviy, kuriy nejveikty bolSevikai*“ — palaikéje dvasios tvirtumg ir
padéjo iSsigelbéti. Apie savo karStas maldas, atgailg ir apzadus Dievui jis kukliai
nutylédavo.

1944 m. vasarg mus siunté zZvejoti 1 Tumatg. Mamyté guléjo Trofimovsko
ligoningj d¢l chroninio inksty uzdegimo. VirSininky jsakymu gydytoja Griko iSrasé
Ja i§ ligoninés sunkiai serganéia. ] barZa Ja ine$éme. Cia buvo labai $alta ir drégna,
nes ir vasarg Siose vietose negalima be vatiniy riby. Triume po gultais telitisSkavo
ledinis vanduo. Jis taske Jai riibus ir veida.

150 km Lenos Ziotyse mes plaukém septynias paras. Visg §ig savaite
negaléjau Jai gauti né laSo karSto vandens. Veidas ir kojos vél sutino. Man atrodé,
kad Ji vyksta j paskuting savo kelione. Bet paskutinioji kelioné buvo dar ateityje.

1947-1948 m. dalis tremtiniy jvairiais buidais po truputi persikele 1 Kiusitirg
ir Jakutskg. Leido ir man vaZziuoti | Jakutska mokytis. Mamytei vykti kartu su
manimi NKVD virSininkas Kosenkovas leidimo nedave. Kai atplauké garlaivis, Ja
slapta jsodinau ir paslépiau. Ilgos buvo tos dvi stovejimo valandos. Pagaliau
iSplaukém, kas bus — tebiina: atgal uz speigracio Jos jau nebeissiys.

Kelyje NKVD darbuotojai susigaude, kad Mamyté plaukia be leidimo ir
atémé 1§ mangs dokumentus.

Tik atvykus 1 Jakutska, Ja teko skubiai paguldyti j ligoning. Vidaus reikaly
ministerijos skyriuje man dokumenty nebegrazino ir jnirtingai puolé uz tai, kad
iSveziau Moting. NezmoniSki iSvedziojimai mane stulbino: palikti sunkiai
serganCig Moting Siaur¢j, tikrai Zinant, kad Jos daugiau nebematysi — normalus
poelgis, kuriuo a$ buciau jrodziusi savo sgmoningumg, o neapleisti Jos — niekuo

nepateisinamas nusikaltimas. Ir a$§ negaliu likti nenubausta. Pasaké, kad mokytis



man neleis, ir, nedave atsisveikinti su Mamyte, iSvez¢ ] Kangalaso anglies
kasyklas.

Sachtoj nebuvo jokios technikos. Dirbome lygiai taip, kaip buvo dirbama
pries 150 mety: kirtikliu ir karu¢iu. Net vagonéliy nebuvo. Itvirtinimy taip pat.
Apytamsiais labirintais karucius su anglimis stumdavome siaura lenta. Visai kaip
katorgoj.

Cia dirbo ir daugiau lietuviy: visur, kur tik buvo sunkiausias ir
pavojingiausias darbas, blogiausios salygos, menkiausias atlyginimas, kurio
neuztekdavo net prasimaitinti, nekalbant jau apie pléSiamus drabuzius — visur ten
buvo verciami dirbti lietuviai tremtiniai, kaip nemokama vergy darbo jéga.

Pokrovske, apie 100 km nuo Jakutsko, plyty gamykloje taip pat dirbo daug
lietuviy. Darbo ir gyvenimo salygos &ia buvo ypaé¢ sunkios. Zmonés sunkiai dirbo
kartais negaudami duonos net po kelias dienas. Kortelés jau buvo panaikintos, ir
niekas negarantavo duonos davinio. Jos atvezdavo mazai, ir ja gaudavo kas
pritilpdavo ir kas tuo metu nebudavo darbe.

Pasibaigus navigacijai, angliy iSvezti nebuvo galima, darbai Kangalaso
Sachtoje buvo nutraukti. Mums leido grjzti 1 Jakutska.

Mamyté ne kartg kreipés su praSymu dél sunkios ligos pakeisti i§trémimo
vieta, leisti gyventi Jakutsko srityje ar Altajaus krasSte. Ty sri¢iy klimatas mums
atrodé gana Svelnus. Bet praSymai biidavo atmetami. O sveikata vis bloge¢jo, ir Ji
suprato, kad mirs Jakutijoj. Ji trosko pamatyti Lietuva, nor¢jo biiti palaidota
gimtojoj zemej. 1949 m. vasario ménesj léktuvu pabégome 18 Jakutijos ir laimingai
pasiekéme Lietuva.

Netrukus pradéjo misy ieskoti. Dokumenty jokiy netur¢jome. Slapstémes
pas gimines ir paZjstamus. Ne kartg teko su serganCia Motina skubiai keisti

pastoge, kai kildavo jtarimas, kad miisy buvimas jau pastebétas.



Sugrjzus ] Lietuva, Mamytés sveikata pastebimai pageréjo. Didziulis
sugrizimo dZiaugsmas, darZoves, vaisiai, taip reikalingi sergant Sia liga, gydytojy
priezitira — visa tai padéjo Jai sustipréti. Ji tiesiog atgijo. Kaip dziaugési kiekvienu
saulés spinduliu, kiekviena Zolyte, gele, medziu, kuriy tiek mety giauréj nematé! Ji
iStisas valandas kaip paukstelis sédédavo prisiglaudusi kokiame nors kriime tai
nuskindama uogg, tai jsiklausydama j gimtosios zemés balsus... Neturéjo Stalinas
tokios bausmes, kuri biity privertusi mane gailétis Siy akimirky.

Bet po aStuoniy ménesiy liga vél émé progresuoti. Atsirado grésmingi
uremijos simptomai. 1950 m. pavasarj Jos sveikatos biiklé jau buvo beviltiska. Ji
papra$¢ pervezti Ja 1 musy butg Kaune. Tai buvo be galo rizikinga, bet praSyma
iSpildéme.

Gydytojai pas Ja atvykdavo dazniausiai sutemus. Kartg Ji mangs netikétai
paklausé: ,,O kaip tu mane palaidosi? Taves laukia kal¢jimas. Nuleisk mane |
Nemuna...*

Ir 1 ang pasaulj Ji i8¢jo suprasdama, kad gimtojoj Zemej Jai ir mirusiai nebus
vietos. Miré Ji sunkiai 1950 m. geguzés 5 d. Paskutiniai jos Zodzai buvo: ,,Kodél
misy visy nesuSaud¢ tada prie vagono dury?..*

Guli Ji lovoje paSarvota tarp géliy. O veide — palaima ir ramybé¢. Galas
kanc¢ioms. Atidarau langg. Tegul Lietuvos véjelis paskutinj karta paglosto Jos
veida... Mano geroji, mano romioji Mamyte, nenuskriaudusi gyvenime né vienos
gyvos biitybés. Kodél Tavo daliai teko tiek kanciy? Tu anksCiau uz kitus
pastebédavai Zmogaus skausmg ir nelaim¢. Nepastebimai ir tyliai ateidavai i}
pagalba. ISsipildé tavo didziausias paskutinis noras. Tu numirei Lietuvoj. Tave
priglaus gimtoji zemé.

Paskutinémis jégomis Tu pasiekei j3. Silpna, mirStanti, persekiojama Tu
nugal¢jai.

Tik kur ta vieta? Kur ir kaip palaidoti?



Vienas kunigas sutiko palaidoti be dokumenty, kita pavarde, kaimo kapinése
18 km uz Kauno. Bet kaip iSneSti 1S namy? Kaip iSveZzti uz miesto? Karsto
iSvezimas ir iSneSimas nustebins kaimynus... Palaidoti po langais sodelyje? Bet
geguzes naktys Sviesios, nejmanoma nepastebimai iSkasti duobeg.

Teta siiilo: ji nueis ]| NKVD ir pasakys, kad naktj pasibeldé serganti sesuo,
nejleisti jos negal¢jo, o dieng ji numiré. Man teks pasiSalinti. Turbit atliks
reikiamus formalumus asmens tapatybei nustatyti ir leis palaidoti. Bet juk tada aS
negalésiu nei ] laidotuves ateiti, nei véliau prie karsto: be jokios abejonés, jis bus
stebimas — ten mangs lauks. Be to, jie tuo nepatikés, ir kai kas nukentées.

Bet labiausiai nepakeliama buvo mintis, kad Ja, mirusig, atéje zitirés Jos
budeliai, o as§ ir tas paskutines valandas negalésiu prie Jos pabiti.

Tai kg daryti? Nejaugi 18 tikryjy mano mirusiai Motinai Tévynés Zemeje néra
vietos? Riisyje yra maza patalpélé, kuri buvo numatyta karo atveju sléptuvei.

Laidosiu ¢ia.

Kaltu ir kirviu pradedu lauzti grindy betong. Jis labai kietas, sluoksnis storas.
Nepagalvojo Téte, kai staté namus, kaip bus sunku iSkalti ¢ia Mamytei kapa. Kad
nepastebety 1§ lauko, pasiSvieciu zvake. Stengiuosi 1§ visy jégy, bet darbas ] priekj
juda létai. Jei kas lipa | antrg auksta, darbg reikia tuojau nutraukti. Pagaliau betonas
iSlauztas. Toliau molis. Antrg parg baigiu darbg. PrieS mane Ziojéja duobé. Rytoj
pirmasis geguzés sekmadienis — Motinos diena. Tai Stai kokia mano paskutine
dovana Tau, Mama... Su teta perpjaunam spintg, darom karstg. Durelés bus karsto
dangtis. Svintant karsta nune$am ir nuleidziam j duobe. Isklojam jj. Paskui reikia
nesti Jg ten. Keletg karty prieinu prie Jos, bet man pakerta kojas, darosi silpna. To
aS niekaip nepadarysiu. Tada ateina patikimas Zzmogus, Zymaus kunigo
misionieriaus Pauks¢io brolis. Jis paima Jg ant ranky ir iSnesa.

Visg kitg savait¢ naktimis neSioju i§ riisio betono gabalus ir molj. Paskui

gaunu cemento ir vél uzlyginu grindis. Jokiy kapo Zymiy nelieka.



Patalpoje buvo vandentiekio skaitiklis. Jj tikrings Zmogus ne kartg ten
pastebejo geles, Zvake, bet niekam apie tai neprasitare.

Nezinomi kapai... Kiek jy buvo ir kiek jy dar tebéra Lietuvoj...

1111

1950 m. spalio ménesj mane suseké ir suéme. Uzdare 1 Kauno tardomaji
kal¢jimg ir pateiké kaltinimg pagal Baudziamojo kodekso 82 str. — pabégimas i$
iStrémimo. Tardymo organus domino, kur slapstosi Motina, kas teike prieglobstj ir
materialing pagalba.

N¢ ;1 vieng 1§ Siy klausimy atsakyti negaléjau neiSduodama Zmoniy, kurie
mums padéjo. Todél 1§ karto pasakiau: teisybés sakyti negaliu, meluoti nenoriu. Uz
gerumg ir kilnuma taip neatsakoma. Kai dé¢l Motinos, galiu pasakyti tik tiek — miré
1950 m. geguzés 5 d. Manimi, zinoma, nepatikéjo. Reikalavo pasakyti gydytojy
pavardes, kokiose kapinése, kokia pavarde palaidota. Ir 1 Siuos klausimus atsakyti
a§ taip pat atsisakiau. Po poros dieny tardytojas triumfuodamas mane
,demaskavo”: patikrinti visi Lietuvos CBAI biurai ir nustatyta, kad tg dieng tokio
amziaus moteris Lietuvoj nemiré. Mamytés mirties faktas buvo atmestas kaip
melagingas. Na ir aii Dievui. Pastebéjau, kad jie niekada netiki teisybe. O
labiausiai bijojau, kad nesuzinoty, kur Mamyté palaidota, nes tada tuoj pat daryty
palaiky ekshumacija.

Kadangi tardymas visiSkai nezengé ] priekj, nuolat keitési tardytojai. |
tardyma kviesdavo beveik kiekvieng naktj, tik pradéjus miegoti. O Sesta ryto jau
signalas keltis. Dieng net sédint prisniisti negalima — tuoj baudzia. Miego trikumas

labai vargino.



Savaitémis su tardytojais tiipiojome vietoje. Galy gale, iSvarging mane ir
patys save, tardyma uzbaige tuo, kuo ir prad¢jo.

Gydytojai, gyde mano Moting, zmonés, kurie mums teiké prieglobstj, slépé¢,
nenukentéjo. Dauguma jy tebéra gyvi ir gyvena Kaune ir Vilniyje. Saugumo
jsitikinimu, Mamyté tebebuvo gyva ir Jos aktyviai ieskojo iki 1953 mety.

Karta, apie 5 val. vakaro, man buvo liepta apsirengti ir iSeiti i§ kameros.
Koridoriais, laiptinémis priziiirétojas mane iSvedé | kaléjimo kiema. Nesupratau,
kur mane veda. Pri¢jome kal¢jimo vartus. Prie dury, vedanciy tiesiai j gatve,
laukdamas mangs stovejo elegantiSkas ir grazus mazdaug 27-28 mety vyriskis.
Maloniai Sypsodamas pasisveikino ir paprasé eiti su juo, bet ranky nelaikyti uz
nugaros. Paprasciausiai stumteléjo duris, ir mes i§¢jome | Mickeviciaus gatve.

Buvo rudens vakaras. Zmonés ¢jo i§ darbo, uZsukdavo j parduotuves.
Studenty biirys iSbégo 1§ fakulteto rimy. Atsidiiréme tarp praeiviy. Grazus ir be
galo brangus buvo mano gimtasis Kaunas ta rudens vakara. Ejome tylédami ir
neskubédami. Karo muziejaus sodelyje prisedome ant suoliuko. Man vis atrode,
kad a$ sapnuoju. Kas padovanojo man §j paskutinj pasivaik§¢iojimg po gimtaji
miesta? Paskui j¢jome ] patalpg Donelai¢io ir Gedimino gatviy kampe. Tarnautojy
nesimaté, j€jome ] vieng iS kabinety. Atsisédome. Mano malonusis palydovas
paklause, ar a§ nenoréciau gyventi Kaune legaliai ir mokytis? Pasirodo, tai visai
paprasta. Jeigu noriu, tai artimiausiomis dienomis mane paleis 1S kal¢jimo. Bylos i
Maskva nesiys. Ir j Jakutijg atgal vaziuoti taip pat nereikés. AS paprasciausiai eisiu
1 namus. O 18 mangs reikés labai nedaug — tik nedidelés pagalbos organams.

Viskas aisku. AS tikriausiai turésiu jeiti | savo tévy draugy ir pazjstamy
namus. Jie atidarys duris draugui, o 1§ tikryjy iSliau§ gyvaté, pasiruoSusi be
gailesCio paleisti juos Sibiro kanciy keliais. Dabar a$ supratau, kas mano malonusis

palydovas.



Pasakiau, kad renkuosi savo 3 metus lagerio uz pabégima ir grjzimg |
Jakutijg. Jis santiiriai Sypteléjo ir paaiSkino, kad a$ truputj klystu del bausmes:
mangs laukia ne treji metai lagerio, o 20 mety katorgos, ir a$ pati sau nuosprend;
pasiraSiau. Padavé man popieriaus lapa, kuriame 18 tikryjy buvo mano parasas. Ir
a$ prisiminiau: Jakutske visiems tremtiniams buvo pranesta, kad pagal naujg jsaka
pabégimas i$ tremties bus baudZziamas iki 20 mety katorgos. Kaip ir visi, a$ taip pat
pasiraSiau, kad naujaj1 isaka skai¢iau. Netrukus pabégome. Ir Stai dokumentas ¢ia.
20 mety katorgos... O dabar man dvideSimt treji. Galas net mintim
neapciuopiamas. Gragzinau dokumenty. Pasaulis ima kazkur grimzti. PaSnekovas
tylédamas laukia. Tai Stai kas man padovanojo §j nuostaby pasivaiksciojima.

Parod¢ ir akimirka leido pajusti gyvenima, kuris i§ mangs atimtas visiems
laikams, kurio niekada nebus, bet kurj sifilo mainais uz garbe ir sagZing.

PapraSiau nuvesti mane atgal | kal¢jima. ISbuvus pusmetj Kauno tardomajam
kaléjime, atéjo 1§ Maskvos ypatingosios komisjos nuosprendis.

Mane nuvedé 1§ kameros ] kabineta. Jame buvo du saugumo karininkai.
Perskaité nuosprendj: uz pabégimg — 3 metai lagerio. Atlikus bausme, grazinti |
Jakutija.

Po nuosprendzio pasirasyti atsisakiau. | klausimg — kod¢l? — atsakiau, kad Sis
nuosprendis neturi jokio juridinio pagrindo. IStrémimas yra bausme. IStremti gali
tik teismas uz nusikaltimg. Mane iStrémé vaika be jokios kaltés ir teismo, vien dél
to, kad gimiau toj, o ne kitoj Seimoj. Tode¢l ir savo iSvykimo i§ Jakutijos nelaikau
nei pabégimu, nei nusikaltimu. Nuosprendzio nepripazjstu.

,Mes priversim jus pasiraSyti“, — pareiské saugumo papulkininkis ir liepe
pakviesti kal¢jimo virSininkg. Bet jiems teko suraSyti aktg dél atsisakymo
pasiraSyti.

Netrukus per Vilniaus ir Maskvos kal¢jimus mane atvezé j Gorkio sritj,

Suchobezvodnojos stotj, UnZlaga, kur a$ turéjau atlikti bausme.



Lageris mane nustebino gausybe puikiy ir Sviesiy Zmoniy. Atrodé, kad
Stalinas Cia uzdaré Salies prota, garbe ir s3azing. Kal¢jo mokslininkai,
konstruktoriai, kino ir teatro aktoriai, déstytojai, gydytojai, studentai ir kt.

Marija Aleksandrovna Goldman-Zeliabovskaja, Maskvos universiteto
pranciizy literatiiros déstytoja (kartu su vyru — vaiky literatiiros specialistu nuteisti
uz neiSspausdintos literattiros laitkymg) po darbo mums i§ atminties skaité pranciizy
literatiiros kursg. DazZnai prisimenu maskviet] Borisg Vorobjova, nuteista 8 metams
uz dalyvavimg Maskvos aviacijos instituto pogrindiniame studenty birelyje,
kuriame jie nagrinéjo Rusijos istorijg ir revoliucin] judéjimg. Skaité Belinsk],
Cernysevskj, Pisareva, Lenina. Padaré i¥vada, kad Stalinas neteisétai uZgrobé
valdzig, yra nusikaltélis, sunaikines ir tebenaikinantis milijonus geriausiy Salies
zmoniy. MGB trosko i8pusti procesg ir reikalavo 1§ tardomyjy studenty melagingy
parodymy prie§ déstytojus. Tardant Borisa Vorobjova, dalyvavo pats Berija. Siy
tardymy prisiminimas — tus¢ia viena akiduobé. IStisomis dienomis jj laiké miringj
,,spintoj*, kurioje buvo iki keliy vandens. Bet kruvinas budeliy karalius, saugumo
ministras, dvikova su 19 mety studentu pralaiméjo: melagingy parodymy neiSgavo.
Lagerio zonos pakrasStyje buvo viena mano labai mégstama vieta — nedidelis
plotelis, kuriame kaip niekur kitur augo nepaprastai vesli ir grazi zolé. Cia ir
pauksciy kartais atskrisdavo, buvo tylu ir ramu. Mane stebino, kod¢l ¢ia tokia grazi
7olé. Vienas senas kalinys kartag man paaiSkino, kad 1941-1945 m. ¢ia buvo dar ne
lagerio teritorija ir toje vietoje buvo laidojami mire, suSaudyti ir nuSauti kaliniai.
Dabar a$ ¢ia ateidavau su ypatingu jausmu. Si vieta — kiekviena Zolyté, kiekviena
gélytt — man atrodé Sventa. Dziaugdavausi, kai Cia atskrisdavo paciulbéti
paukstelis...

[1s¢kités ramybéje. Nezinomi Kankiniai...

1953 m. vasarg i§ lagerio mane iSvez¢ atgal i Jakutska. Vezé etapu tris

meénesius per Sverdlovsko, Novosibirsko, Irkutsko ir Kirensko kal¢jimus;



Novosibirske, Salia senojo kal¢jimo, buvo iSmiiryti pamatai ir padétos sienos
naujam persiun¢iamajam kal¢jimui. IS visko matési, koks tai turéjo buti
grandioziSkas pastatas ir kiek Simty tikstan¢iy Zmoniy biity per jj peréje, jei ne
Stalino galas. Kokie didingi buvo gulago imperijos uzmojai...

Rugséjo ménesj atsidare Jakutsko kaléjimo vartai ir mane iSleido | ,,laisve®.
Pirmg kartg éjau be sargybos, buvo kazkaip nejprasta, vis atsisukdavau. Pradéjau
dirbti. Ir Stai vel netikétas likimo posiikis: 1954 m. liepo ménes] mane staiga
iSkviete i Jakutijos vidaus reikaly ministerijg ir paklause, ar a$ kada raSiusi Berijai.
Berija tada buvo jau suSaudytas.

Prisiminiau, kad prie$ metus, vaziuojant etapu, kazkurioj stotyje paprasiau
kaliniy vagono sargybos kareivelj jmesti laiska 1 paSto dézute. Jame a$ praSiau
Berija, tada dar saugumo ministrg, pakeisti mano iStrémimo vietg ir leisti gyventi
kuriame nors Sibiro mieste, kur yra medicinos institutas.

Reikia tik stebétis, kaip stropiai po Berijos areSto buvo patikrinta visa jo
galima kanceliarija, jei atrado net mano popierel].

,Jlsy praSymas buvo atmestas, — pasaké man specskyriuje, — o mes jums
leisime vaZziuoti mokytis.

Pasirinkite miestg iki Uralo.” Po valandos i$éjau i§ ministerijos jau su
leidimu 1Svykti.

I Omskg atvykau, kai iki stojamyjy egzaminy buvo likusios devynios dienos.
Speckomendantiiroj, kur prisistaciau, man pasaké, kad jskaiton mane ima laikinai
ir jeigu a$ nepraeisiu konkurso ] institutg, tai mane i1Ssiys atgal ] Jakutijg. Kadangi
pinigy neturéjau, tai grizimo perspektyva vél buvo etapas.

Pirmojo egzamino iSvakarése nu¢jau j teatrg. Tuo metu Omske gastroliavo
Sverdlovsko operos ir baleto teatras.

Opera... Kokj didziulj poveikj ji tur¢jo man. Pamégau jg labai anksti, o nuo

13 mety ji iSstim¢ visus vaikiSkus Zzaidimus ir pramogas. Retg spektaklj



praleisdvau. Teatras... NepamirStamos, graziausios mano vaikystés valandos.
Didzulio dZiaugsmo valandos.

Pries mane atsivére jstabus Grozio ir Gério pasaulis, apkeréjes mane ir tapes
veliau didele dvasios atsvara mano gyvenime.

Teatras... Jis uzdega zmogaus Sirdyje fakela, kurio jau niekas nebeuzgesins;
gali daryti kg nori: Zeminti, kankinti, stumti j purvyng — zmogaus Sirdyje vis tiek
jau skamba kita muzika — tik¢jimo Geériu muzika. Ir niekada tu jau negalési biiti
skriaudéjy puséje, taves nepadarys jy jrankiu.

Kai 1941 m. birzelio 14 d. mus veze | Sibirg, man liep¢ pasiimti biitiniausius
daiktus, a$ riipestingai sudéjau i du pundelius visas spektakliy programas ir i$¢jau
1§ namy tvirtai tikédama, kad neSuosi su savimi visa, kas brangiausia ir
vertingiausia.

Ta vakarg ¢éjo ,, Traviata®“. Kiek daug karty maciau jg Lietuvoj. Bet dabar, po
tickos mety, mir¢iy ir praradimy, viskas skambegjo nauja prasme, nepaprastai
sukrecCianCiai. Sukilo visa, apie kg stengiausi negalvoti, neprisiminti, kad galima
biity gyventi. Ir a§ verkiau. Bet kartu jgavau naujy jégy ir pasirengiau egzaminams
kaip Sturmui.

Nors juos i§laikiau penketais, bet Zinojau, kad mano likimg sprgs mandatiné
komisija, kuri, be abejonés, pasidomés kai kuriais biografijos momentais, kuriuos

a$ nuslépiau.



