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Mes buvom du įtariamieji. Ne. Gal du labai įtartini. Septynerių metų mažas

berniukas, atrodantis kaip ketverių. Tamsiai mėlyna, vietomis įplyšusia striuke. Ir
aš, padoriai apsirengusi, keturiasdešimties metų moteris. Ne močiutė ir ne mama.
Buvo labai šalta. Nespėtas nuvalyti sniegas gulėjo gatvėje. Šaltas vėjas
užsiausdamas pakeldavo jį kaip dulkes. Mes stovėjome susikibę rankom. Kitą
ranką vaikas buvo įkišęs į striukės kišenę. Į mus žiūrėjo. Kiekvienas skubrus, bet
nužvelgiantis abu nuo galvos iki kojų žvilgsnis veikė tarytum smūgis. Į paširdžius.
Jo išvengti reikėjo nedaug. Leisti vaikui ir tą ranką įsikišti į kišenę, pasitraukti nuo
jo per žingsnį, nutaisyti globėjišką veidą, kad visiems stotelėje būtu aišku – mes ne
pora. Dėl to, kad vaikas neprižiūrėtas, aš nesu kalta. Jis ne mano. Liesas, murzinas
jo veidelis, nors prausėsi išeidamas, buvo pamėlęs nuo šalčio. Mes stovėjom
stotelėje tvirtai susikibę rankomis, ir aš žinojau, kad nepaleisiu jo rankos, net jei į
mus imtų mėtyti ne tik žvilgsnius, bet ir akmenis.

Tačiau švelniai ir tvirtai spausdama vaiko ranką savojoje, aš tapau tos stotelės
aferiste. Jei taip meiliai laikau jo ranką, tai kodėl vaikas perbalęs ir apiplyšęs? Jei
jis iš patvorio, man svetimas, tai kodėl taip beatodairiškai vienas kitu pasitikėdami,
taip neišskiriamai laikomės už rankų? Ar aš tik kuo neapsimetu? Ar šitas vaikas
nėra išnaudojamas? Tada nežinojau, kad paėmusi už rankos Vasią, aš visiems
laikams, o norėčiau sakyti, vienam dešimtmečiui, peržengiu saugaus pasaulio ribas.
Aš, moteris, iš saugios aukštosios mokyklos auditorijos žengiu kelis laiptelius
žemyn. Į patį dugną. Ten, kur sunaikinamas beveik kiekvienas. Nors tuo metu man
tai neatėjo net į galvą.

Mes važiavom abu. Į „Lėlės" teatrą. Iš miesto savivaldybės netikėtai
paskambino, kad į teatrą pas Kalėdų senelį galėtų ateiti dvylika vaikų. Surinkti
vaikus iš gatvės per pusę dienos buvo neįmanoma. Pasakiau, kad mūsų ateis tiek,
kiek pasiseks surasti. Kitiems dovanėles perduosim. Vasios brolis Artūras važiuoti
su mumis atsisakė. Porą vaikų suradom prie stoties. Po spektaklio Kalėdų senelis
pradėjo dalinti dovanėles. Šaukė pavardes. O dovanėlių atsiimti vis ėjo Vasia. Ir aš
vėl pajutau. Į mus žiūri.

Jie atsirado gatvėje, tie vaikai, gal 1993-iaisiais. Jau be priežiūros. Bet dar iš
namų. Lakstė apie kioskus. Trynėsi palei stotį. Nuo ryto iki vakaro. Bet dar
neelgetavo. Nebuvo tokios patirties. Prieš Kalėdas mes netikėtai gavome labdarą.



Drabužių, šimtą keturias plyteles šokolado. Ir man šovė į galvą mintis surengti
stotyje jiems eglutę. Kreipėmės į Vilniaus miesto Švietimo skyrių. Pasakėme, tuos,
kurie apie stotį, mes susirinksim. Bet gal skyrius turėtų daugiau tokių vaikų adresų.
Pagyvenusi darbuotoja pakėlė ranką. Ir trenkė kumščiu į stalą.
– Mes neleisim daryt gėdos Lietuvai!

Adresų vis dėlto gavome. Po keleto apsilankymų. Aštuoniasdešimt trijų landynių
adresus. Išsirūpinome geležinkelio stoties administracijos leidimą rengti eglutę.
Antrajame aukšte. Laukiamojoje salėje. Tačiau kai atėjome su muzikantais,
daiktais ir vaikais, mus užpuolė. Na, policininkas. Jis vilkėjo uniformą, tačiau jo
elgesys neturėjo nieko bendra su pareigūno elgesiu. Jis rėkė, grasino nušauti. Kam
keliame triukšmą.

Po eglutės. Tą žiemą. Apsisprendėme vasarą rengti stovyklą gatvės vaikams. Jų
daugėjo. Jie atrodė labai varganai. Rausėsi šiukšlėse, ieškodami maisto. Valgė
bananų žieves. Rinko butelius ir kartonus. Programą pradėjome vykdyti porą
mėnesių prieš stovyklą. Pasiskirstę po du, eidavom du kartus per dieną į stotį. Rytą
ir vakare. Stengėmės sukiotis prie vaikų, kad jie įsidėmėtų mūsų veidus. Elgėmės
labai atsargiai. Nekalbinome. Užkalbinti, kodėl jie čia, ką jie čia veikia, vaikai
žaibiškai dingdavo. Kelias dienas jų nesutikdavai toje vietoje.

Buvo aišku iš karto. Į stovyklą imsime mažuosius. Labiausiai sunykusius.
Susirašėme į sąrašą trisdešimt vieną vaiką nuo ketverių iki trylikos metų. Laikėme
savaime suprantamu dalyku apie tai, kad išsivešime vaikus, pranešti tėvams.
Paprašėme adresų. Lukas iš karto atsisakė:
– Vežkitės, kur norit. Niekas manęs neieškos.

Daugelio jų tėvų neradome namuose nei dieną. Nei anksti rytą. Nei vėlai vakare.
Eriko tėvai bendrabutyje neįsileido manęs į kambarį. Pro duris išėjo tik Erikas.
– Mamai skauda galvą.
– Pasakyk mamai, kad aš ateisiu kitą dieną. Šeštadienį.

Erikas buvo įspėjęs. Kad jo neišleis. Kiauras dienas, nuo ryto iki vakaro, su
broliuku prie stoties jis rinko kartonus. Parduodavo juos. Turėdavo kasdien
parnešti patėviui penkis litus. Už išlaikymą. Vienuolikos metų vaiko veidas buvo
raukšlėtas. Pilkas. Pagalvojau, jei man tėvai jo neatiduos, kreipsiuosi į policiją.

Kai tėvų paieškos nedavė apčiuopiamų rezultatų, paprašėme vaikų nurodytu
laiku ateiti su mamomis ant stoties laiptų. Atėjo Sanios ir Kolios kaimynė. Pasakė,
galite vežtis. Stovykloje iš anksto pasirūpinome vaistų. Nuo niežų. Utėlių.
Priemonių pūliniams gydyti. Žinojom, jog pirmomis dienomis teks griežtai riboti



maistą. Kad išbadėję vaikai nesusirgtų. Reikėjo susitikinėti su jais kasdien. Jie
neskyrė dienų. Nepažino valandų. Sutartą dieną – RYTOJ. Kai abi stoties
laikrodžio rodyklės turėjo būti viršuje, prie autobuso atėjo dvidešimt šeši vaikai.
Kelias mergaites atvedė sąvartyne uždarbiaujančios moterys. Julia su motina ir
gyveno sąvartyne. Visą kelią autobuse buvo mirtina tyla. Įtempta, nuščiuvusi tyla.
Tik Kęstas Gediminas drąsindamasis mėgino juokauti:
– Jei jūs mane ten mokysite skaityti, aš pabėgsiu.

Jau vėliau. Paklausėme, ko gi jie autobuse taip tylėjo. Atsakė kaip vaikai:
– Mes bijojom. Mes nežinojom. Ką jūs mums darysit. Kur jūs mus vežat. Gal į
policiją.

Tačiau tai buvo tyla prieš audrą. Pietus pavalgėm dar tyliai. Po pietų išmaudėme
juos karštoje pirtyje. Ramiai. Perrengėm švariais drabužiais. Pavakare nuėjom prie
upės. Ten buvo iš anksto sukrautas laužas. Užkūrėme jį. Ir ramybė sprogo. Sprogo,
kaip atominė bomba. Jie puldinėjo nuo skardžio. Vertėsi per galvą. Stumdėsi.
Griuvo. Jų siautimas buvo kažkoks klaikus. Nuožmus. Laukinis. Buvome tikri, kad
bent vienas sunkiai susižeis. Ar žus. Jie visiškai nemokėjo savęs saugoti. Nebuvo
išmokę. Arba buvo pamiršę. Ir dėl to jie nemokėjo saugoti kitų.

Kitą dieną jie sulaužė visus mūsų žaislus. Kiek turėjom. Buvom priversti
užrakinti modernius, pjuvenomis aptarnaujamus mūsų tualetus. Jie šokdavo ant jų.
Stačiai lipo per sienas. Tikrąja šių žodžių prasme. Visa mūsų parengta stovyklos
programa pirmąjį vakarą išlėkė į orą šipuliais. Supratome, kad norėdami išlaikyti
juos gyvus, turėsime suorganizuoti jiems didelį fizinį krūvį. Kuris išeikvotų jų
energiją. Ir nuramintų. Programą per naktį pakeitėme, sugalvoję daug orientacinių
žaidimų. Bėgimą su kliūtimis. Kopimą į medžius. Šliaužimą upės vaga.
Suprantama, visas estafetes turėjome bėgti kartu su jais. Tai vaikus nuramindavo
porai valandų. Kai mes, nebepavilkdami kojų, buvome beveik pasliki, gaivališkas
siautimas prasidėdavo su nauja jėga. Ir buvo aišku. Dar kelios tokios dienos – jie
išardys ir išsinešios po lentelę visą mūsų namą.

Teisybė, viena iš anksto suplanuota programa sėkmingai veikė. Niežų tepimo ir
pūlinių gydymo.

Aleksandras, stovėdamas ant namo laiptų, susirūpinusiu veidu pasiskundė:
– Teta Vanda, o Deimantė man niežų nepatepė.
– Deimante, – sušukau nedvejodama, – kodėl nepatepei Aleksandro?
– Tepiau, – iš kažkurio šono atsiliepė Deimantės balsas.



Ir Sania išsišiepė. Apgavęs. Rodydamas ką tik išdygusius, per didelius jo veidui,
arkliškus dantis.

Plačia, saulėta vaiko šypsena iki ausų.
Visus pūlinius vaikams staiga pradėjo skaudėti. Ką bekalbėti apie supūliavusius
dantis. Pradėjo nepakeliamai skaudėti mažus, vos įžiūrimus įbrėžimus. Reikėjo
tepti žaluma ir tas vietas, kur buvo neaišku:
– Ar čia man įbrėžta? Ar taip kas nors?

Tas „taip kas nors“ vis tiek skaudėjo. Reikėjo tepti. Vaikai pradėjo karščiuoti.
Tikriausiai tai buvo vasaros virusas. Tačiau prisėdus prie lovos, padėjus ranką ant
kaktos, antrą kartą įkišus termometrą, kažkokiu būdu temperatūra nukrisdavo iki
normalios.

Jau neberibojome maisto. Ir išsipūtusiais pilvukais, dideliais apvaliais veidais
vaikai pradėjo blogti. Iš pradžių nieko negalėjome suprasti. Kas gi čia yra? Kuo
daugiau jie valgo, tuo daugiau blogsta. Kol susivokėme. Jie buvo ištinę iš bado. Ir
pradėjo augti. Mūsų akyse. Kasdien. Iš po nakties. Lyg būtų žiemkenčių daigai.
Visiems jiems ryškiai, pastebimai trūko ūgio. Vasia ir Aleksandras buvo per pusę
mažesni, nei turėtų būti pagal metus. Ir Eriko raukšlėtas, aštriais išsišovusiais
skruostikauliais veidas pradėjo apvalėti ir vėl įgavo vaikiškų bruožų.

Vaikai tikrai buvo sotūs. Tačiau nuo ryto iki vakaro tik ir tegirdėjome:
– Ar šiandien dar pietausim?

Net sėdint prie pietų stalo:
– O kada vėl pietausim?

Paskui paaiškino. Mieste jie valgo vieną kartą. Taigi, pasitarę vieną dieną
nusprendėme leisti jiems. Valgyti tiek, kad jau nebekiltų klausimų. Kai kurie
sustojo prie penkių dubenėlių tiršto daržovių ir mėsos šiupinio. Paskutinysis
pasisotino suvalgęs septynis. Ir ketvirtį kepaliuko duonos. Tai buvo Erikas. Net
dvyliktą valandą nakties – ne pagal taisykles sueidavo keli kepalai duonos.

Vaikai į stovyklą atsivežė savo taisykles. Norėdami nors klek jiems padėti,
turėjome prisitaikyti. Nebuvo kitos išeities. Žinojom, kad po stovyklos vėl paleisim
juos į gatvę. Tik prisitaikyti. Viskas buvo taip nauja. Visi jie rūkė. Mes paskyrėme
rūkymui vietą. Kad vaikai nepadegtų miško. Pavyko pasiekti tik tiek. Sumažinti
dienos rūkymo normą. Nuo pakelio. Iki keturių cigarečių. Kartu su vaikais
apsivertė aukštyn kojom stovyklos para. Mes pradėjome gyventi naktimis. O
miegoti dieną. Eidavome gulti rytui auštant, praleidę naktį prie laužo ugnies.
Skaičiuodami danguje žvaigždes.



– Kai mes numirsime, mes ten, tikriausiai, būsime visai nuogi, – pasakė kartą
Dima.
– Eik tu, – suniekino jį Kęstas. – Su baltais kostiumais!

Nuo visiško chaoso mus išgelbėjo paprasta. Naminė taisyklė: stovykloje viskas
galima, tik reikia paklausti. Tai buvo paprasčiausias būdas sužinoti, ko vaikas nori.
Ir padėti jam laikytis tvarkos. Bet mūsų vaistai nuo utėlių stovėjo neliesti. Daug
buteliukų ant nekūrenamos kaimiškos duonkepės krosnies. Saugiame kampe. Nors
atsivežę išmaudėme vaikus karštoj pirty, sudeginome nesilankstančius nuo purvo jų
drabužius, matėme. Tikrai turėtume kur vaistus panaudoti. Tačiau mūsų santykiai
su vaikais buvo tokie trapūs. Kad mes nedrįsom sakyti. Vaikai, mes dabar
tikrinsime jūsų galvas. Žmogiškasis vaikų orumas buvo taip pažeistas. Užteko
vieno neatsargaus judesio. Ir mūsų globotiniai būtų išnykę miške kaip dūmas.

Pirmom dienom jie bėgo. Pabėgo pirmas, rodos, Stasiukas. Jį atvežė atgal miške
uogavę žmonės. Staiga prasidėjo tikra bėgimo epidemija. Pabėgdavo iš karto po
tris. Mes suplukę lėkdavom į visas puses. Su mašina šukavom mišką. Ir tai vaikams
nepaprastai patiko. Epidemija tik augo. Mes nusiplūkėme negyvai, kol Jorūnė
pasakė:
– Jie bėga todėl, kad mes juos vejamės. Nebesivykim – ir nebebėgs.

Tai buvo tiesa. Vieną pusdienį ištvėrėme, ir bėgimą nuėmė kaip ranka.
Taigi buvome taip nusikalę su estafetėmis, lipdami į medžius, šliauždami ir bėgte.

O čia dar su bėgliais. Kad utėlių problema mums nebeatrodė labai svarbi. Kol
patys pajutom, jog mūsų galvose atsiranda naujų gyventojų. Nepasakytume, kad tai
mus labai pradžiugino. Tačiau mes buvome išvaduoti iš keblios situacijos. Dabar
galėjome drąsiai sakyti:
– Vaikai, mūsų galvos pilnos utėlių. Ar jūs jų neturit?

Iš pradžių kilo sąmyšis. Mergaitės ėmė rodyti pirštais į Julią. Ji, ji. Julia mus
užkrėtė. Julia su motina gyveno sąvartyne. Sėdėjau per pietus prie jos ir mačiau,
kad jos plaukų pašakny ne utėlės, o gyvių luobas. Delsti ar atidėlioti valymą
nebebuvo galima. Savo ir mergaičių galvas ištepėme vaistais. Tada pradėjome
kirpti berniukus. Iš pradžių žirklėmis, paskui skustuvu – neturėjome kirpimo
mašinėlės. Mūsų vaikai netikėtai nurimo. Pasidarė švelnūs lyg avinėliai. Nukirpti
vis ėjo ratais, glaustydamiesi, siūlydami pažiūrėti, lenkdami, tiesdami prie rankų
savo nuskustas galvas. Kad dar kartą prisiliestum. Tado galvos oda skutant buvo
keliose vietose įbrėžta. Jis kelis kartus buvo atnešęs man savo galvą. Nelygiai
nuskustą. Didelę, duriančią. Braukiau jam per pakaušį sakydama:



– Jau nebėra, jau tavo galva švari, jau nieko nebėra.
Niekada nepatirtas, ar seniai pamirštas motiniškas rūpestis pavertė laukinius

žvėriūkščius švelniausiais vaikais. Rūpestis yra esminė meilės savastis.
Nesupainiojama su niekuo. Ten, kur nėra rūpesčio, niekada nėra buvę nė šešėlio
meilės. Ak, kaip nuskaidrėdavo tokiom valandom širdis. Kokios aiškios ir
paprastos tapdavo mintys.

Rytojaus rytą prie pusryčių stalo neatėjo nė vienas. Kviečiami jie nėjo iš
palapinės. Keikėsi. Spjaudėsi. Stumdėsi. Gaudomi bėgiojo į visas puses. Vaizdavo,
kad jie dedasi daiktus. Nors kokie gi galėjo būti jų daiktai. Elgėsi iššaukiančiai,
grubiai, atžariai. Kęstas fisharmoniją sulaužė, žinoma netyčia. Bet išlūžusias lentas
kažkur paslėpė, be jų nebebūtume galėję ją susitaisyti. Turėjome žūtbūt atgauti
lentas. Teisybę pasakius, tuo metu nežinojom, nei kas tą fisharmoniją sulaužė, nei
kur tos lentos. Visai pasimetę, nebežinodami, ko griebtis, sugalvojome institucinę
egzekuciją, kokią visi atsiminėme iš pionierių stovyklų. Niekas geresnio neatėjo į
galvą. Visai nebuvom pasiruošę juos bausti. O čia prireikė atgauti lentas.

Rengdami stovyklos programą, buvome susitarę, kad visi bendraus su vaikais
kaip draugai. O aš būsiu griežtas žmogus. Reikalaujantis vaikų laikytis aiškių ir
kietų taisyklių. Nenoriai prisiėmiau tą pareigą. Sakant vaikams, taip pat ir saviems,
pamokslus, mane dažnai suima juokas. Tačiau niekas kitas nenorėjo tokios
pareigos. Vaikščioti rūstoku veidu niekam neatrodė patrauklu. Bet mes bijojome,
kad be „kietos rankos", bent vienos, nepajėgsime palaikyti stovykloje drausmės.
Taigi jau sutemus, po siaubingos isteriškos dienos ir dingusių fisharmonijos lentų,
vakare išrikiavom juos į dvi eiles. Aš pasakiau prakalbą apie netinkamą elgesį.
Būtinas mums lentas. Ir pasiūliau prisipažinti, kas tai padarė. Pasakiau, kad
stovėsim tol, kol kas nors neprisipažins. Mes stovėjom tyloje gal penkiolika
minučių. Rikiuotė vaikams buvo didelė naujiena, matyt, iš nuostabos jie laikėsi
ramiai, nesistumdė ir nesikeikė. Penkiolika minučių gavome atsikvėpti. Buvo jau
vėlus vakaras. Taip, didžiausio jų jaudrumo laikas. Mūsų vaikai jau buvo nakties
paukščiai. Man reikėjo elgtis griežtai ir kaip nors toliau palaikyti stovėjimą.
Buvom sutrikę ir pasimetę. Nuo jų sužvėrėjimo. Na taip, kitokio žodžio čia
nepasakysi. Ir tai buvo po vakarykštės dienos! Jautėmės pervargę, išsekę,
sunaikinti. Supratom, kad ėmėmės darbo ne pagal pečius. Kad šitiems vaikams
niekas negali padėti. Kad gražiausios mūsų pastangos buvo sutryptos į purvą. Iki
Kęsto prisipažinimo dar buvo pora minučių. Ir kažkas iš tamsos riktelėjo:
– Kodėl jūs mums neleidžiat išvažiuoti?



– O ar jūs turit, kur važiuoti?
– Mes čia nebenorim būti.
– Kodėl?
– Todėl, kad jums už mūsų buvimą moka pinigus.
– Kokius pinigus?
– Kuo mes čia ilgiau būsim, tuo jums daugiau mokės.

Visi mes buvom savanoriai ir niekas iš mūsų jokio atlyginimo už darbą apskritai
negavo.

Dabar aš jau nebeapsimetinėjau pikta. Mane pagavo toks įtūžis, kad nedvejodama
atsakiau:
– Gerai. Rytoj iškviesim autobusą, ir kur tik norit, ten ir važiuokit. Nors ir po
velnių. O šiandien
mums reikia atgauti lentas.
– Aš netyčia, aš nenorėjau... – Tamsoje nesimatė, kuris vaikas verkia.
– O kur lentos?
– Ten, fisharmonijoj. Aš jas įkišau.
– Autobusas bus rytoj trečią valandą.
Ir mes išsiskyrėm.
...

Iš specializuotų globos, iš globos namų vaikai atsinešė į stovyklą keistą įprotį.
Griebti iš lėkštės buterbrodus. Ir sėdėti apsikabinus juos ranka. Mes įtikinėjom
šitaip nedaryti. Sakėm, duosim, kiek norit. Tegu jie būna lėkštėje. Tebematau
Kolios alkūnę. Jo glėbį. Tai jo motina atsiuntė kaimynę. Ant stoties laiptų.
Pasakyti, kad galime vežtis vaikus. Sanią ir Kolią. Visą stovyklą broliukai
vaikščiojo susikibę rankomis. O pasimetę vėl greit susikabindavo. Kolia buvo
jautresnis. Švelnesnis už kitus. Vaikų paerzintas pravirkdavo. Jis vienintelis
atbėgdavo man skųstis. Kad vaikai mušasi. Po pirmos stovyklos į namus abu jie
nebegrįžo. Gatvė brolius išskyrė. Per metus. Žiauri kova už išlikimą. Kolia pirmas.
Taip jautėme. Buvo pradėtas išnaudoti seksualiai. Jis atvažiuodavo pas mus kas
vasarą. Aptekęs niežais. Utėlėmis. Net tada, kai jau buvo galimybių vaikams
išsiplauti ir pasikeisti drabužius. Jo neturtas. Jo vargas. Buvo baisiausias.
Kolia pasikorė. Dar vis paskambindavo. Iš šiluminių trasų. Sulaukęs aštuoniolikos

metų. Paskui vaikus Gytis ėjo jau vienas. Į specializuotus globos namus. Į
kalėjimą. Jis pradėjo dirbti su vaikais, padariusiais nusikaltimus. Ėjo taip atkakliai.
Kęsdamas pažeminimus. Jis sugalvojo reabilitacijos centro idėją tokiems vaikams.



Kaip alternatyvą įkalinimui. Nuošalioj vietoj. Su gyvuliais, gyvūnais. Kad vaikai
mokytųsi užmegzti ryšį. Per juos. Su kitu žmogum. Ir su pačiu savimi. Inkūnuose
mes sužinojom iki galo. Socialinių žaizdų negydo niekas. Tik žmogaus ryšys su
žmogum. Gyčio projektą rėmė Danijos ambasada. Niekas neparėmė iš Lietuvos. Ir
vis dėlto jis neatlaikė. Sugniužo. Kai Mindaugas apvogė Tomą. Pirmame kurse
apakusį jo kurso draugą. Jie dirbo kartu. Mindaugas du kartus atėjo pas Tomą į
svečius. Trečiąjį kartą išeidamas išsinešė mobilųjį. Kai policija jį atvedė akistatai.
Mindaugas neištarė nė žodžio. Pirštu rodė. Kur buvo telefonas. Iš kur jį paėmė.
Nepamiršo. Žinojo. Kol jis tyli. Neregiui Tomui jo nėra.

Vieną vasarą reikėjo Gytį išleisti į kelionę. Aš likau viena su jais. Penkiais
vaikais. Padariusiais nusikaltimus. Mes žaidėme kvadratą. Nugriūdami iš juoko.
Kepėm cukinijų blynus. Su Ženia. Jis „mokė“ mane. Kepti dviem keptuvėm. Ir ne
tik. Mokė apversti blyną ore. Krestelėjus keptuvę aukštyn. Man nepavyko. Tai
buvo vaikas, kurio per pusantrų metų nė karto niekas nebuvo atėjęs aplankyti. Ir
dėl „bjaurumo“ neėmė į jokią stovyklą. Ženia pasakojo man viską. Apie save.
Geriantį tėvą. Mirusią mamą. Dvi suaugusias seseris. Kaip jis iš kaimynų pavogė
du indelius troškinio. Iš dujinės. Nepatikėjau.
– Taigi buvo labai karšta.
– Aš taip, – jis užvertė marškinių sterblę.

Pasakojo man savo vaikišką tikrovę. Kitokios neturėjo.
Kartą mes išėjome uogauti. Aš, Sania ir Ženia. Visas avietes iš artimiausių

pakraščių buvom jau nurinkę. Nuėjom gal penkis kilometrus. Susėdome kalvelėje.
Šnekėjomės. Ir staiga išgirdome, kad mūsų žodžius kartoja aidas.
– Teta Vanda!..
– Ženia!..
– Sania!..
– Kas tu?
– Kur tu?
– Atnešk ledų!
Sania suplojo rankomis į smėlėtą žemę ir staiga atsistojo.
– Aš nekaltas!..

Aš krūptelėjau. Tačiau per daubą atgal jau skriejo jo žodžių aidas.
Ženia pakartojo tuos pačius žodžius. Nors licėjaus prezidentas vis tiek manimi

nepatikės. Mes neatsisakėme svajonės įkurti centrą. Alternatyvą vaikų įkalinimui.
Gal kas nors panorės mums padėti. Kad nusikaltę vaikai turėtų nors nedidelę



galimybę pasirinkti. Tie, kurie norės kabintis gyvenimo. Kaip mažas Mindaugas.
Aš negaliu pamiršti.

Nors Gytis sako. Mūsų vaikai buvo vargo vaikai. Dabar jau dirbi su tuo, kas
žmoguje iš tiesų yra pikta. Teisybė. Mes vis dažniau išgirstame. Apie
nebesuvokiamą vaikų žiaurumą. Nenoriu nieko supaprastinti. Protu aš suprantu.
Bet širdimi. Tosios. Kuria jie prisiekdavo. Žinau. Tai neadekvatus. Iškreiptas. Ir vis
tiek. Pagalbos šauksmas.


