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Įėjau į savo amžių netikėtai –

Tartum lašas į didžiulį okeaną,

Juk tai tu supi mane ir mėtai,

Mano amžiau, okeane mano.

Justinas MARCINKEVIČIUS

1944 metų vasarą buvo paskelbtas Lietuvos vyrų šaukimas į sovietų armiją.

Nedaug vyrų atvyko į šaukimo punktus. Daugelis ėmė slapstytis namie įrengtose

slėptuvėse, bėgo į miškus. Į miškus kovoti su okupantais išėjo ir daug buvusių

Lietuvos karininkų, ir tie, kas nesusitaikė su okupacija. Sovietų kariuomenės būriai

juos gaudė, prievarta ėmė į kariuomenę, siuntė į tolimiausius Rusijos kraštus. Be

Sovietų kariuomenės, susikūrė milicija ir jų pagalbininkai, žmonės juos vadino

stribais. Kareiviai, stribai apsupdavo ūkininkų namus, kuriuose slapstėsi lietuviai

vyrai, miškus, bunkerius. Pagavę žiauriai kankino, siuntė į kalėjimus, žudė,

palaikus išniekindavo miestelių aikštėse, prie bažnyčių, neleisdavo palaidoti. Tada

visoje Lietuvoje prasidėjo ginkluotas pasipriešinimas. Kiek man buvo žinoma, jam

vadovavo LLA – Lietuvos laisvės armija, įsikūrusi dar vokiečių okupacijos metais.

Vis daugiau vyrų išeidavo į miškus, steigėsi, ginklavosi būriai. Juos vadino

miško broliais, partizanais, žaliukais, o rusai – banditais. Tų, kurie išėjo į mišką,

artimuosius trėmė į Sibirą, kišo į kalėjimus, kankino, kad išduotų partizanus.

Žmonės buvo labai sunerimę, būrėsi prie radijo imtuvų, klausė nors ir slopinamo,

tuomet taip vadinto „Amerikos balso“ ir kiekvieną dieną laukė vis žadamo greito

išvadavimo.

Pats gražiausias Lietuvos jaunimas turėjo išeiti į miškus, sulįsti į bunkerius po

žeme, kiekvieną akimirką galėjo žūti nuo stribų ar rusų kareivių kulkų, būti

išniekinti miestelių aikštėse.

Į pasipriešinimą įsitraukė daug Lietuvos gyventojų: mokytojų, studentų, mokinių,



jie padėjo partizanams maistu, vaistais, ryšiais. Kūrėsi pogrindinės organizacijos,

pogrindinės mokinių kuopelės.

Mes, „Aušros“ ir IV gimnazijų mokiniai, taip pat įsitraukėme į šį pasipriešinimą.

Kiekvieną vasarą ir visas atostogas praleisdavau Veprių miestelyje, kur gyveno

mano dėdė Jonas Kuodis. Partizanai dažnai lankydavosi pas jį. Pusbrolis Vladas

vadovavo Veprių mokyklai ir turėjo ryšių su partizanais. Jis mane supažindino su

Stasiu Morkūnu, vadovavusiu Didžiosios kovos „Vėtros“ partizanų būriui. Jie leido

laikraštėlį „Tikruoju keliu“, kurį aš veždavau į Kauną ir platindavau suaugusiems ir

mokiniams. Per susišaudymus su rusais ir stribais miškinius sužeisdavo ir jiems

labai reikėjo tvarsliavos ir vaistų.

Mano draugė Danutė Smilgaitė turėjo ryšį su Seredžiaus apylinkių partizanais.

Su partizanu slapyvardžiu Lydeka susitikdavome partizanų ryšininkės Aušros bute.

Jis atveždavo LLA leidžiamą laikraštėlį „Laisvės kovotojas“. Tada aš ir įstojau į

LLA, man buvo duotas Rasos slapyvardis. Mes platindavome spaudą, iš gydytojo

Vlado Majausko, pagrindinio mūsų vadovo, gaudavome laiškus, vaistus, tvarsliavą;

ją reikėdavo nugabenti į kaimą. Antroje Kauno ligoninėje dirbo seselė Verutė,

buvusi vienuolė; ligoninės tualete ji man perduodavo ryšulėlį tvarsliavos ir vaistų.

Važiuodavau į kaimą perduoti pusbroliui, o jis – į mišką. 1945 metų vasarą buvau

supažindinta su jaunu ryšininku Juliuku, su juo susitikdavome kine, ir seanso metu

perduodavau ryšulėlį vaistų, o jis man – laikraštėlių.

Vaistų, tvarsliavos dar gaudavome iš medicinos seselės Majauskienės, dirbančios

Aleksoto poliklinikoje, ir iš seselės Gražinos, dirbančios Žaliakalnyje esančioje

ligoninėje. Vaistus, laiškus per ryšininkus perduodavome į mišką, o iš jų

gaudavome spaudą ir platinome Kaune. Kelis kartus reikėjo perduoti iš Aušros

ginklą. Jį nešdavau krepšelyje po sportbačiais.

Kartą namo grįžau labai vėlai. Mama iškratė mano krepšelį ir rado ryšulėlį



laikraštėlių ir ginklą – mauzerį. Kaip ji tada verkė, kaip prašė užbaigti šitą veiklą,

bet aš kartojau, kad einu tėvo keliu ir keršiju už visus kitus nukankintus. Mama

laikraštėlius sudegino krosnyje, ginklą įmetė į šulinį, o aš prižadėjau veiklą

nutraukti. Bet po kelių dienų vėl ėjau su laikraštėliais ir siuntinėliais.

Vakarais ir naktimis su drauge siūdavome 12 cm pločio žalius partizanams ant

rankovių rišamus raiščius, ant jų išsiuvinėdavome raides LLA ir trispalvę. Mūsų

gimnazijos kapelionas buvo Mokinių bažnyčios kunigas Juozas Stankevičius.

Dažnai mes, mokiniai, pas jį į namus užeidavome pasikalbėti, knygų pasiskolinti.

Per išpažintį pasakiau, kad meluoju mamai ir kodėl. Jis liepė mudviem su Danute

užeiti pas jį pavakare. Ilgai kalbėjomės. Jis įrodinėjo, kad čia ne mūsų, o vyrų

darbas, mes jaunos, mums reikia gerai mokytis, o ne kovoti. Privedė prie didelio

pasaulio žemėlapio, parodė, kokia Lietuva maža, palyginti su Rusija. Esą mes

nieko nepasieksime, tik žūsime pačios kalėjimuose, lageriuose ir įklampinsime

savo šeimas. Jis sakė – reikia laukti, viską nuspręs laikas ir pasaulis.

Išėjome su skaudančia širdimi, kad taip mylimas kapelionas mūsų nesupranta. Ir

mamos nesupranta, ir mokytojai: jie prašė mūsų, mokinių, neįsitraukti į pogrindžio

veiklą.

Mes iš visos širdies tikėjome savo teisumu – juk darome kilnų darbą. Nors ir

girdėjome, ir žinojome, kad suiminėjami mokiniai, bet mus vedė patriotizmas,

romantika. Ir nors kai kurie jaunesni mokytojai jau bruko mokiniams sovietinę

propagandą, mokėjo prisitaikyti, bet mums ji buvo svetima, ir nepasidavėme.

Senesni mokytojai visaip sukosi nuo kalbų apie sovietinės santvarkos gerovę,

pasiekimus, stengėsi daugiau tylėti ir dėstyti tik savo dalyką. Tada nesupratome,

kad partizaninės kovos – ne romantika, o žiaurus, baisus karas, kur sunku suprasti,

kas savas, kas svetimas. Daug partizanų stengėsi nepatekti į saugumiečių rankas,

nes žinojo, kokias kančias reikėtų iškentėti – patekę į apsuptį susisprogdindavo.

Bet ne visi turėjo tokią valią. O patekę į saugumą buvo žiauriai kankinami. Ar visi



galėjo ištverti? Juk žmogaus ištvermė irgi turi ribas. Ne visi ištvėrė, gal kai kurie

pasakė tai, ko nereikėjo pasakyti. Po tardymų, kankinimų likę gyvi buvo siunčiami

į specialius sugriežtinto režimo lagerius, kuriuose šaltis, badas, pažeminimai,

sunkus darbas skynė buvusius partizanus ir jų rėmėjus.

Išaiškinę organizaciją, saugumiečiai suimdavo mokinius, studentus. Tie

jaunuoliai gerai laikėsi per tardymus. Retai pasitaikydavo, kad išduotų kitus

dalyvius. Vos ne kiekviena mokykla turėjo savo jaunimo pasipriešinimo

organizacijas.

Kai buvo suimtas ryšininkas Lydeka, mes nerimavome, kad jis gali išduoti mus.

Bet jis, nors žiauriai kankinamas, nieko neišdavė.

Praėjo vasara. Spalio pradžioje suimamas gydytojas Majauskas ir jo žmona. Mes

pritilome, supratome: jeigu jie išduos, greitai suims ir mus visus. Dažniausiai

būdavau pas draugę Danutę. Po dviejų dienų pamatėme prie jos namų

privažiuojantį automobilį viliuką – tokiais visada važinėjo čekistai. Išlipo vyrai

juodais lietpalčiais. Puolėme laiptais žemyn ir pro duris, vedančias į kiemą,

išbėgome į daržus, peršokome tvorą ir pasileidome bėgti šalutine gatvele. Kai

atsisukome, jau pastebėję bėgančias, vyrukai puolė vytis, bet kol jie pribėgo

gatvelės galą, mes buvome jau dingusios. Kitoje gatvelėje gyveno mano teta

Marija – Ciocė, pas ją ir įpuolėme. Ji greitai atidarė rūselį virtuvėje, sugrūdo mus

ant bulvių, uždarė dangtį, užklojo kilimėliu, pastatė ant jo suoliuką, pati atsisėdo

ant suoliuko ir skuta bulves.

Saugumiečiai apieškojo kiekvieną namą. Užėjo ir pas tetą, paklausė, ar nematė

dviejų mergaičių, bet teta paaiškino, kad turi tik vieną mergaitę, ir ta dabar darbe,

galite užeiti vakare, kai bus namie. Apsidairę po kambarius išėjo. Dar valandą

patupėjusios išlindome iš rūselio. Vakare atėjo mūsų mamos. Jos ašarodamos prašė

mūsų bėgti kur nors į kaimą ar kitą miestą, pasislėpti, bet mes žinojome: jei mūsų

neras, ištrems visą šeimą.



Nutarėme grįžti namo ir laukti. Kaip jau bus, taip. Jautėmės nekaltos, nieko

blogo nepadariusios. Kitą dieną, einančias į gimnaziją, suėmė Danutę Smilgaitę ir

jos sesutę, kuriai buvo 15 metų, ir ji nieko nežinojo.

Praėjo dar dvi nemigo ir nerimo naktys. Spalio 6-osios ryte, pabudusi labai

anksti, pajutau tvyrant grėsmę. Jaučiau – kažkas tuoj turi įvykti. Dar neprašvitus į

mūsų duris pasibeldė. Įėjo du vyrai juodais lietpalčiais ir liepė man rengtis. Mačiau

– Mamos veidas išbalo kaip kreida, ji visa drebėjo ir pradėjo verkti. Vyrai ramino

ją sakydami, kad mane išsiveža tik apklausti, nieko nereikia įdėti, galiu pasiimti

knygas – leis eiti į pamokas. Mama lyg aprimo, bet jos rankos ir lūpos drebėjo.

Viliuku nuvežė į Žaliakalnį netoli Kūno kultūros instituto. Parke už medžių buvo

įsikūrusi kontržvalgybos būstinė. Pasodino koridoriuje, aplink zujo rusų kareiviai,

karininkai. Galų gale vienas karininkas liepė atiduoti portfelį su knygomis,

laikroduką, žiedelį, palto diržiuką. Nusileidome laiptais į rūsį. Ten – kelios eilės

geležimi apkaustytų durų. Vienas atidarė ir įstūmė mane. Buvo tamsu. Ilgai

stovėjau prie durų, kol apsiprato akys. Nedidelėje kameroje nebuvo nieko, tik mūro

sienos, cementinės grindys, viršuje mažas grotuotas langelis, uždengtas skarda. Aš

viena. Stovėjau prisiglaudusi prie durų, kojos drebėjo. Baimė, nežinia, šaltis

užvaldė visą. Buvau apsirengusi vasariniu paltuku, rudeniniais bateliais, mūvėjau

šilkinėmis kojinėmis. Darėsi vis šalčiau ir drėgniau. Tryniau rankas. Pagaliau

pavargau stovėti, atsitūpiau kamputyje, rankomis apglėbiau kelius. Buvau apimta

tokio fizinio ir dvasinio šalčio, kad drebėjau visu kūnu. Nutirpo kojos, ir vėl

mėginau vaikščioti.

Po kurio laiko išgirdau kažkokį garsą – lyg verksmą, lyg dejonę ar vaitojimą.

Apgraibiau visą sieną, pro kurią sklido garsas, visus įdubimus, kiekvieną grublėtą

griovelį.

Vaitojimas nesiliovė. Pagaliau užčiuopiau mažą plyšelį. Už sienos buvo tokia

pati rūsio kamera, silpnai apšviesta. Ant cementinių grindų viduryje kameros



tupėjo gydytojas Majauskas. Jis buvo plikai nukirptas ir tiek sumuštas, kad vos

pažinau. Visas veidas, galva buvo aptekę krauju, akys užtinusios, drabužiai kruvini.

Rankas susiėmęs jis lingavo ir vaitojo. Rūsio prietemoje tas vaizdas ir vaitojimas

buvo baisus. Pašiurpau dar labiau.

Į pirmą tardymą nuvedė tą pačią dieną. Tardytojas, jaunas kapitonas Istominas,

paklausinėjo, kiek metų, kas tėvai, kur dirba, kur mokausi ir kokiai organizacijai

priklausau. Kai pasakiau – jokiai, patarė gerai pagalvoti, prisiminti, prisipažinti, su

kuo bendravau, jų pavardes, vardus ir datas. Jei per kitą tardymą nepateiksiu

teisingų žinių, pažadėjo kitokį tardymą ir pagal kažin kokį 58 straipsnį 10 metų

lagerio. Ir vėl į rūsį.

Patys pirmieji tardymai nebuvo žiaurūs, tardytojas Poliakovas norėjo pasirodyti

geras, lyg ir gailėdamasis, kad tokia jauna čia patekau.

Žadėjo greitai paleisti, žadėjo pasimatymą su mama. Norėjo gerumu iškvosti,

kas dar dalyvavo pogrindinėje veikloje. O kai aš nieko nežinau, ima keiktis, bartis,

žada išvežti pas baltas meškas, iš kur negrįšiu niekada, nepamatysiu savo motinos,

supūsiu lageriuose. Bet ką daryti, kad negaliu pasakyti to, ko jis reikalauja –

nežinau. Kiti tardytojai elgėsi jau kitaip. Daugelis kaltinimų – niekada negirdėti.

Kaltina, kad tik kaltintų.

Tardydavo dažniausiai naktį. Gal kad niekas negirdėtų tardomųjų šauksmų,

dejonių, o gal jiems įprasta dirbti naktimis. Tada, kai viskas nurimsta, miestas

sumiega, kai jau nutyla viršuje kareivių žingsniai, riksmai, kai, susirietusi

kamputyje ant cementinių grindų, susisiautusi į paltuką, ruošiuosi nusnausti, ant

laiptų pasigirsta sargybinio žingsniai. Širdis ima drebėti, visa įsitempiu ir klausau,

ar praeis, ar mano kamerą atrakins. Jei praeina pro šalį, įtampa laikinai lyg

atslūgsta. Bet miegas jau išdulkėjęs. O dažnai po kokios valandos sargybinio

žingsniai tikrai sustoja prie kameros durų, sužvanga raktai ir išgirstu: „Stot, išeiti iš

kameros, rankos už nugaros!“, ir – į tardymą. Kiekvieną naktį apie dvyliktą ar



pirmą valandą prasideda rūsio durų varstymas, įsakymai išeiti, kareivių žingsniai,

kalinių dejavimai ir šauksmai.

Po kelių dienų mane tardyti perėmė majoras Bulgakovas ir kapitonas

Minčenka. Tardymas vyko rusiškai, dažnai be vertėjo, o mano žinios dar buvo

menkos, ne visus rusiškus žodžius supratau. Tardytojas sėdėdavo prie stalo visada

nugara į grotuotą langą, o mane pasodindavo ant kėdutės be atlošo, ji atitraukta nuo

sienos, kad negalėtum atsiremti. Į akis atgręždavo stiprią stalinę lempą, kurios

šviesa tiesiog plieskia į akis. Ir taip visą naktį. Patys tardytojai keisdavosi kas tris

valandas. Kai pavargdavo ar jiems nusibosdavo, pasiimdavo laikraštį, skaitydavo

rūkydami. Norėdavau atsisėsti truputį toliau nuo kėdės kraštelio, atsipalaiduoti, nes

nutirpdavo nugara, varstė skausmai, marino miegas. Bet jei tik atsipalaiduoji, tuoj

pastebi ir rėkia sėdėti ramiai. Šviesa tiesiog akino, akys ašarojo, rodos, kažką

atiduotum, kad tik galėtum atsistoti ar nukreipti akis nuo tos prakeiktos šviesos.

Tas sėdėjimas buvo tiesiog baisus, rodės, tuojau išprotėsi. Viskas aplinkui ima

skendėti lyg rūke, lyg ima plūduriuoti, akys nejučia užsimerkia, galva svyra

žemyn, viskas išnyksta, ir tik smūgis grąžina į tikrovę. Kur aš? Kodėl?

Kelis kartus buvau nualpusi, nukritusi nuo kėdės, bet aplieta vandeniu vėl

pasodinta. Ir visą laiką vienas ir tas pats klausimas: ar jau atsimeni? Neverkdavau,

nors ašaros tarsi smaugė. Tik prieš rytą atvestai į rūsį neišlietos, ilgai tvardytos

ašaros pasipila, negaliu jų sulaikyti. Turiu išsiverkti.

Iš tardymo grįžtu išvargusi, iškankinta nemigos, viskas mirga akyse, sukasi

galva, norisi kristi čia ant tų cementinių grindų ir miegoti, miegoti. Bet negalima.

Kameroje neleisdavo atsigulti miegoti, nes kaliniams nepoloženo – nepriklauso

dieną miegoti. Jei bandai išsitiesti ant grindų ir pastebi už durų esantis sargybinis,

tuoj rakina duris ir kelia. Todėl reikėjo ant cementinių grindų sėdėti, tupėti ar

vaikščioti.

Nieko taip nenorėjau, kaip išsitiesti ant rūsio grindų ir nors valandėlę pamiegoti.



Kartais pavykdavo, bet neilgam. Šaltis ir drėgmė kausto, ir vėl vaikštau po kamerą

ar tupiu kamputyje. Buvau naivi, nepatyrusi, mažai gyvenimo mačiusi, ir šis

pirmas susidūrimas su gyvenimo tikrove buvo sunkiai pakeliamas. Įtikinėjau save,

kad turiu būti stipri, ir ką likimas man skirs, turiu išlaikyti. Bet buvo nelengva.

Didžiausias kankinimas – nemiga.

Kalėjimą visada įsivaizdavau tokį kaip čia, tik ant cementinių grindų dar

pamesta šiaudų. Būtų gerai. Bet čia nebuvo net šiaudų, sėdėjau, gulėjau ant gryno

cemento grindų.

Įpusėjo spalis, ir pro grotuotą langelį ėmė pūsti šaltas vėjas. Kalenu dantimis –

net skamba. Kai iškviečia į tardymą, kambaryje karšta, tvanku. Atšylu, suima

miegas, ir darosi nesvarbūs klausimai, tardytojas ir jo grasinimai, keiksmai.

Sekundę sumerkiu akis ir „nuplaukiu“. Smarkus antausis miegus greitai išblaško;

nuvirtus nuo kėdės pakelia už pakarpos, ir vėl tie patys klausimai, girdėti jau

šimtus kartų, ir tie patys atsakymai. Tik ausis ir skruostas dega ugnimi – ir

sielvartas, ir pyktis pripildo širdį. Jei tikiuosi antausio, įsitveriu į taburetę ir

nenukrintu, bet jei ne – pliumpteliu ant grindų ir greitai keliuosi. Po tardymo reikia

pasirašyti protokolą, parašytą rusiškai. Nežinau, ką ten prirašo, rusiškai gerai

neperskaitau. Taip tardė visą mėnesį. Visi kaliniai tvirtina, kad baisiausias

išbandymas buvo tardymas. Patekę iš namų aplinkos, gimnazijos suolų į tamsias

kameras, patyrę tardytojų kankinimus, varginami nemigos, nežinios, žiauraus

sargybinių elgesio, suimtieji dažnai nesuprasdavo, kas parašyta, ir pasirašydavo

protokoluose. Ir dar rusiškai surašytuose. Pasirašai, kad tik greičiau į rūsį.

Vieną vakarą mus, dešimt žmonių, išvedė iš rūsio kamerų, išrikiavo prie pastato

durų, rankomis už nugaros. Svyravome, įkvėpę gryno oro, svaigo galva. Visus

susodino ant sunkvežimio grindų vieną už kito. Iš kraštų apstojo kareiviai su

atkištais į mus šautuvais. Mūsų buvo trys moterys ir septyni vyrai. Vyrai – sumušti,

veidai pilni mėlynių. Vežė per miestą. Gatvėmis vaikščiojo žmonės, girdėjosi



kalbos, muzika, dainos. Gal buvo sekmadienis, nes gyvenimas gatvėse virė. Atvežė

į A. Mickevičiaus gatvėje esantį kalėjimą. Sunkiai girgždėdami, vėrėsi metaliniai

kalėjimo vartai ir dundėdami užsitrenkė ilgam. Dar kartą persmelkė laisvės

praradimo jausmas. Moteris suvarė į atskirą kambarėlį. Ten išrengė iki nuogumo,

iškratė kiekvieną drabužių siūlelę, išvėrė batų raištelius, dirželius, ištraukė

sijonų gumeles, plaukų segtukus, išpjovė sagas. Nuvedė ilgais, raizgytais kalėjimo

koridoriais. Ėjome palaidais plaukais, šlepsėdamos bateliais, laikydamos sijonus.

Dideliame ilgame koridoriuje juodavo metalu apkaustytos durys su masyviais

užraktais. Raktais žvangindamas, kalėjimo sargas atidarinėjo sunkias duris.

Išskirstė po vieną į kameras. Buvo neramu, kai prižiūrėtojas rakino sunkias

metalines duris ir įstūmė į didelę 120-ąją kamerą. Stovėjau atsirėmusi į duris ir

dairiausi. Kamera ilga, siaura, silpnai apšviesta vienos nedidelės, viela apraizgytos

lemputės, pilna prigrūsta moterų. Jos suklaupusios meldėsi. Baigusios melstis

puolė klausinėti, iš kur aš, kada suimta, raminti ir pasakoti apie kalėjimo gyvenimą.

Visos po truputį susiglaudino ir padarė vietą ant grindų man. Pasiklojau savo

rudeninį paltuką, po galva pasidėjau batukus, megztuką pasilikau užsikloti.

Kameroje jokių gultų, visos miega ir sėdi ant grindų, pasiklojusios savo rūbus,

kas kokius turi. Vienintelis baldas – kampe stovinti paraškė – toks katilas tuštintis,

išnešamas kiekvieną rytą ir vakarą pačių kalinių. Vienas grotuotas langas, iš išorės

uždengtas medine dėže, vadinamuoju namordniku.

Greitai atsivėrė duryse esantis langelis, per kurį kiekvienai padavė po aliuminio

dubenėlį vos šiltos tamsios neskustų bulvių sriubos, nenusakomo bjauraus skonio ir

kvapo. Ją valgant girgždėdavo tarp dantų, o pavalgius dar likdavo žemių. Po

vakarienės susipažinau su likimo draugėmis: daugiausia tai jaunos įvairių profesijų

merginos, moterys, buvusios studentės, mokinės, mokytojos, patekusios čia už

ryšius su partizanais, pogrindinių organizacijų narės, bet yra ir ūkininkių, partizanų



šeimų narių. Visos neseniai atvežtos iš saugumo ar kontržvalgybos rūsių. Dažnai

žiauriai tardytos, sumuštos. Po vakarienės moterys tyliai uždainavo:

Tylios ir bežadės slenka dienos čia,

O širdis vaitoja laisvės alkana.

Nieks oi nieks nežino, kiek čia tu kenti,

Kalinio dalužė oi sunki sunki.

Dainos žodžiai giliai sujaudino, ir ilgai tramdytos pagaliau prasiveržė ašaros.

Parpuolusi savo vietoje garsiai užraudojau. Moterys puolė raminti, tik Verutė

Tekoriūtė sulaikė jas: tegu išsiverkia – bus lengviau. Ir tikrai – ilgai lyg smaugęs

gerklėje gumulas atsileido ir tapo lengviau.

Taip prasidėjo mano gyvenimas 120-oje kameroje ir pažintis su jos

gyventojomis. Kauno Mickevičiaus kalėjimo kameros buvo grūste prigrūstos

kalinių taip, kad nebuvo vietos gulėti, o visi kaliniai gulėjo ant grindų be jokios

patalynės, visas pasiklojimas ir užsiklojimas – savi viršutiniai rūbai. Dieną gulėti

negalima, tik sėdėti, gerai, kam tenka atsiremti į sieną. Prižiūrėtojas kartkartėmis

stebi pro duryse esančią akutę – „vilkelį“ – ką veikia kaliniai, ar kas nemiega. Jei

ką pastebi, tuoj atidaro duris ir visas sukelia ant kojų, o miegančiąją – į karcerį.

Miegame tik po signalo „gulti“ ir keliamės 6 valandą po signalo „keltis“. Tada

patikrinimas, visi kaliniai skaičiuojami ryte ir vakare. Pro durų langelį paduodamas

maistas. Pusryčiai – 200 g. apyžalės duonos, kuri, kepama iš miežių ir avižų

pabirų, visada sunki, ir šilto vandens aliuminio puodelis; pietūs – 200 g duonos ir

skysta neskustų bulvių sriuba; vakare vėl ta pati sriuba, kartais pakeičiama

nežmoniško kvapo žuvies sriuba, kurioje žuvies gabaliuko niekada nerasdavome –

tik tą pilką skystį. Kada pietų metas, žinome iš į korpusą atvežtos sriubos kvapo –

jis toks bjaurus, kad prasiskverbia ir pro storiausias duris. Į tualetą veda ryte ir

vakare, o kitu laiku gamtiniai reikalai atliekami kameroje prie visų, tam tikslui ir

stovi kampe minėtoji paraškė. Labai stengiamės, kad nereikėtų ja naudotis. Blausi



elektros lemputė kamerą apšviečia ir dieną, ir naktį. Jei kameroje labai daug

kalinių, pasivaikščioti neveda, jei nedaug – kartais išveda.

Kalėjimo kiemas apsuptas betono sienomis, o plotas suskirstytas betoniniais

narvais, kuriuose gali tilpti 20 kalinių. Viršuje narvas užtvertas metaliniu tinklu,

kurio pakraščiais vaikščioja kareiviai, stebi, kad nepermestume į kitą gardą kokio

laiškelio. Kaliniai suka ir suka ratu tame garde 20 minučių. Tik išėjus iš troškios

kameros ir įkvėpus pirmą oro gurkšnį, galva apsvaigsta, svirduliuoji, rodos, tuoj

parvirsi. Po kelių minučių apsipranti, imi traukti į save gryną orą. Per

pasivaikščiojimus betoniniame narve pro metalinį tinklą, kabantį viršuje,

matydavome gabalėlį dangaus, retkarčiais pro virbus prasiskverbdavo saulės

spindulėlis, nušviesdamas pabalusius mūsų veidus.

Kai matau saulę, mėlyną dangaus lopinėlį, jame plaukiančius debesėlius,

prisimenu laisvę, mamą, sesutes, broliukus, gimnaziją, draugus. Ir toks begalinis

ilgesys sukausto krūtinę. Bet dažniausiai dangus būdavo apniukęs, jame

matydavome tik sunkius debesis. Arba krapnodavo lietus, vėliau jau ir sniegas. Pro

viršutinius metalinius virbus įskrenda viena kita snaigė. Gaudome jas, grožimės jų

ornamentais, bet jos akimirksniu išnyksta. Kai jau atsigaunu, imu kvėpuoti visa

krūtine, godžiai traukiu rudeniu kvepiantį orą, svaigstu nuo jo, bet jau suku kelintą

ratelį betoniniame narve ir išgirstu prižiūrėtojo šūksnį, kad pasivaikščiojimas

baigtas. Ir vėl ilgais koridoriais slenkame į savo tvankias kameras. Greitai

praeidavo tos pasivaikščiojimo minutės. Tik, rodos, spėji įkvėpti gryno oro – jau

varo atgal. Pro namordniko viršų galėjome matyti nedidelę dangaus dalelę. Dažnai

tas dangaus lopinėlis būdavo apniukęs. Juk ruduo. Bet retkarčiais dangus būdavo

giedras, ir stebėdavome dalelytę dangaus mėlynės ir baltus purius debesėlius, kurie

greitai pranykdavo už storų kalėjimo sienų. Žydras dangus primindavo laisvę,

namus, artimuosius, ten paliktą gyvenimą. Naktimis žvelgdamos į tamsų ruoželį

tarp lango ir kalėjimo sienų, jei naktis giedra, stebėdavome danguje mirksinčias



žvaigždes, bet kitomis naktimis dangaus lopinėlis būdavo juodas, praplaukdavo

tamsiai pilki debesys. Naktį pro ašaras akyse iškyla visa, kas buvo laisvėje, ir

galvoju, kas laukia. Viena viltis, kad tai netruks amžinai.

Neramios kameroje dienos, bet ypač naktys, nes ne visos kalinės toliau

tardomos. Tardytojai atvažiuoja naktį, pašaukia iš kameros ir veda koridoriais į

tardymo kambarius. Kai naktį išgirstame raktų žvangėjimą, šaižiai veriasi kameros

durys, visos pakraupsta, įsitempia kaip styga. Kurią iššauks? Ne pavarde ar vardu,

o raide K ar U, ar P – tam, kad gretimų kamerų kaliniai neišgirstų pavardžių. Ta,

kurios pavardė prasideda tokia pašaukta raide, keliasi visa virpėdama ir eina į

tardymą. Dažnai po tardymo moterys grįžta į kamerą sumuštos, sukruvintos,

mėlynėmis išmargintos. Tada pripuolusios dedame kompresus, guodžiame jas ir

keikiame tuos, kurie gali taip mušti moteris, jaunas mergaites. Verutė Tekoriūtė

ramino mus, sakydama, kad reikia turėti kantrybės, dvasinės stiprybės, ir mūsų

kančios vis tiek kada nors pasibaigs. Ji pasakojo apie savo mokytojos darbą,

literatūrą, skaitė eiles. Laiškų rašyti neleido, bet visokiais būdais sugebėdavome

susisiekti su kitomis kameromis. Žinios mums labai svarbios. Jas, sumaniai

paslėptas, gauname iš namų su siuntinukais. Laiškelius dažniausiai perduodavo

prižiūrėtojai, papirkti mūsų artimųjų. Žinojome, kas ir kiek žmonių kali kitose

kamerose. Žinios iš kameros į kamerą perduodamos telegrafu. Visi kaliniai mokosi

Morzės abėcėlės, ir tame kampe, kur nemato prižiūrėtojas, stuksenama į sieną. Iš

kaimyninės kameros žinios telegrafu toliau keliauja į kitas kameras ir aukštus.

Greitai ir aš išmokau kalenti į sieną. Tokiu būdu ateidavo žinių, kad po savaitės ar

mėnesio Lietuvą jau išlaisvins amerikiečių kariuomenė, kad pasaulis jau žino apie

trėmimus, suėmimus, kankinimus, partizanų kovas už laisvę. Mes tikėjome, tas

tikėjimas ir viltis mus palaikė.

Kas vakarą po patikrinimo, kai viskas nutyla, visos kameros moterys puola ant

kelių melstis. Iš šlapios duonos kiekviena pasidaro rožinį. Viena garsiai kalba



maldas, kitos pašnibždomis pritariame. Melstis prižiūrėtojai nedrausdavo. Giedoti

ir dainuoti neleisdavo, bet mes giedame ir dainuojame, kai žinome, kad tą dieną

prižiūrėtojas geras, ir jis tartum negirdi giesmės ar dainos, nors kartais ir

nubausdavo, neišvesdami pasivaikščioti. Pritildytais balsais giedame „Marija,

Marija“, dar tyliau – Lietuvos himną. Malda, giesmė ar daina leisdavo trumpam

užsimiršti, nedavė nusiminti, palaikė, teikė viltį ir tikėjimą stebuklu. Kas mokėjo

atmintinai, skaitė eilėraščius, literatūros kūrinius, pasakojo savo istorijas, čia pat

kūrė dainas ir eiles. Kamera dabar – visas mūsų pasaulis. Čia valgome, miegame,

meldžiamės, kalbamės. Todėl, kai į kamerą įmetama nauja kalinė, sutinkame

smalsiai, tuoj apstojame, užpilame klausimais.

Kas savaitę dar darydavo kratas. Išvesdavo iš kameros į tualetą, kamerą

iškrėsdavo iki siūlelio, tada kiekvieną įvedamą atgal į kamerą iškratydavo

prižiūrėtoja, atimdama viską, ką randa: adatą, peiliuką, pieštuko galelį ar

popieriaus skiautelę. Mūsų drabužiai be sagų, gumų, juostelių, batai be raištelių,

viskas smunka, atlapa, bet greitai išmokstame iš megztinukų apačių ištraukę

siūliukus pasidaryti raištelius rūbams susisegti, radusios sriuboje žuvies ašaką,

pasidarome adatą drabužėliams susisiūti. Radę per kratą atima, išnarsto raištelius,

atima rožantėlius, pasidarytus iš duonos, bet mes ir vėl vejame ir minkome.

Išmokome, nuvestos į tualetą, greitai apsiprausti, išsiskalbti savo rūbelius.

Pasimatyti su namiškiais ir gauti laiškų tuo laiku visai neleisdavo.

Ilgai vienoje kameroje nelaiko, kad kaliniai nesusigyventų, todėl teko daugelyje

kamerų būti, daug žmonių jose sutikti, pažinti, prisiklausyti įvairių istorijų,

pasakojimų, biografijų. Buvau perkelta į nedidelę kamerą, kurioje būtų turėję kalėti

keturi žmonės, o mūsų sugrūdo net penkiolika. Nors dabar žiema, už lango šaltis,

bet mes tvankioje kameroje tiesiog dūstame nuo oro trūkumo. Nėra kur kojos

pastatyti. Miegam valetais arba vienos miega išsitiesusios, kitos tuo metu sėdi

kojas prie savęs pritraukusios. Taip paeiliui pailsime. Šioje kameroje gavau pirmą



siuntinį iš namų. Kai pamačiau ant maišelio sesers Aldonos ranka užrašytą mano

vardą ir pavardę, apėmė toks jaudulys, širdis plakė lyg pašėlusi, visa virpėjau iš

susijaudinimo, rankos drebėjo. Kai prižiūrėtojai naršė, kratė kiekvieną daiktelį,

laužė kiekvieną džiūvėsėlį, sausainiuką, pjaustė lašinių gabaliuką, purtė, draskė

visus drabužėlius, jaučiau baisią skriaudą, karštis tiesiog degino krūtinę: mačiau,

kaip viskas buvo gražiai, tvarkingai ir su kokia meile sudėta, tikriausiai kiekvienas

daiktelis mamos išbučiuotas ir ašaromis aplaistytas. Žinojau, kaip Mamai sunku

suruošti siuntinuką, juk dirbo ji viena, o visi keturi vaikai mokėsi. Mama dirbo nuo

ryto iki vėlaus vakaro, todėl siuntinius į kalėjimą visada atnešdavo Aldona. Ji tada

mokėsi kooperacijos technikume. Prie kalėjimo vartų nuo ankstyvo ryto jau

stovėdavo didžiausios eilės perduoti siuntinius.

Ji keldavosi dar naktį, kad prieš paskaitas galėtų atiduoti siuntinuką. O buvo jau

žiema, šalčiai spigino, kartais ji taip sušaldavo, kad negalėdavo išlaikyti pieštuko

pasirašyti atiduodama siuntinį. Ir visada stovėdavo nusisukusi į mūro sieną – labai

bijodavo, kad kas nepamatytų jos prie kalėjimo vartų ir nepraneštų technikumui,

jog šeimoje yra represuotų, ir jos nepašalintų. Stodama į technikumą mokytis buvo

parašiusi, kad tėvas miręs, ir turi tik vieną seserį. Siuntinius kaliniams išduodavo

kalėjimo koridoriuje. Ant stalo siuntinį iškratydavo, po vieną daiktelį

iščiupinėdavo, sulaužydavo, išmaišydavo, kad nepatektų koks nors laiškelis ar

kitaip perduodama žinutė. Gautas iš namų siuntinys labai sujaudindavo. Kiekvieną

daiktelį, neseniai liestą mylimų žmonių rankų, bučiuoju, glaudžiu prie veido,

krūtinės, ir nežmoniškas ilgesys spaudžia širdį. Gavusios siuntinį kalinės dalijasi su

kitomis.

Prisimenu 20-ą kamerą, kuri buvo rūsyje. Čia langas aukštai palubėje, ir

nematome nė to dangaus lopinėlio; nors kameroje nėra labai šalta, daug moterų,

prikvėpuojame, bet naktį miegant nuo cementinių grindų sklinda drėgmė. Mes,

trisdešimt moterų, susigūžusios ant cementinių grindų, pasitiesusios tik savo



drabužėlius, tyliai kiekviena pasakojame savo istoriją. Jauna graži moteris Aldona

vis prisimena savo trejų metų sūnelį, paliktą tėvams. Jos vyras žuvo miške, ją

suėmė, tėvus išvežė į Sibirą, o kur dabar sūnelis? Pasakoja jau kažin kelintą kartą

ramiai, neverkdama, tarytum ne jai taip atsitiko, o mums kiekvieną kartą byra

ašaros. Iš atminties skaitome eiles, kuriame naujas apie kalėjimą, kalinio dalią,

miško brolius, paliktus namus, miškus, laukus ir pievas. Dažnai matau ašaras

moterų akyse, bet tik akimirką, nes verkti ir dejuoti čia nepriimta. Ir dainuojame

dainuojame. Žinoma, tyliai, kad prižiūrėtojai nenubaustų. Graudi melodija nuneša į

laisvę, į namus, pas artimuosius, užplūsta vaikystės prisiminimai. Naujų į kamerą

atvestų kalinių puolame klausinėti, kaip ten, laisvėje. Širdžiai brangi kiekviena

menka žinutė. Po 10 valandos – otboj (laikas ilsėtis), bet mes dar ilgai šnabždamės,

dalijamės įspūdžiais, praeities prisiminimais. Kartais išbudusi naktį bijau atmerkti

akis, atrodo, kad kamera, grotuotas langas, cementinės grindys, sargybinio

žingsniai už durų yra tik klaikus sapnas.

Kai kurie prižiūrėtojai nėra blogi, per juos mes perduodame pirmus laiškelius į

laisvę, gauname mažą galiuką pieštuko ar popieriaus skiautelę. Jie, vesdami

pasivaikščioti, mums perduoda iš namų kelių žodžių laiškelius ir paima iš mūsų

laiškelius namo. Žinoma, namiškiai jiems atsilygina. Kokie brangūs tie keli

žodžiai! Kai prižiūrėtojas sykį, iškvietęs na bukvu U, prie durų įspraudė į delną

pirmą laiškelį iš namų, skaičiau pasislėpusi gal šimtą kartų, glaudžiau prie veido,

bučiavau, laisčiau ašaromis. Tokie prižiūrėtojai stengiasi nematyti, kai meldžiamės,

negirdėti, kai dainuojame, ne per daug purto siuntinius. Tačiau daugiausia buvo

labai kruopščiai vykdančių savo pareigas: tokie stengėsi kiek galėdami laikytis

režimo, už kiekvieną „nusikaltimą“ baudė visą kamerą, uždrausdami siuntinius,

sodino į karcerį, baudė neišvesdami pasivaikščioti. Ir jei uždraudžia gauti

siuntinius, tada mūsų mamos, seserys gal iš paskutiniųjų, nutraukdamos nuo kitų

šeimos narių paskutinį kąsnį, suruošusios siuntinį, atstovėjusios šaltyje prie



kalėjimo vartų didžiausią eilę ir neatidavusios siuntinio, eina springdamos

ašaromis, kankinamos nežinios: kodėl nepriėmė? Gal jau išvežė? Kitą dieną vėl

eina; vėl neša siuntinį, vėl stovi ilgiausią eilę, ir gerai, jei bausmė jau baigėsi – tada

priima, o jei ne – vėl grįžta raudodamos.

Mane perkėlė į 112-ąją kamerą. Ten kalėjo Kaune sugaudytos grupuotės

„Juodosios katės“ narės. Apie jas buvome girdėjusios visokių baisių dalykų. Šioje

kameroje buvo vieneri dviaukščiai gultai, ant jų gulėjo pačios svarbiausios „kačių“

vadės. Visos „katės“ buvo jaunos, daugiausia kalbančios rusiškai. Prisiglaudžiau

netoli nuo durų kamputyje ir tyliu. Iš pradžių mane smalsiai apžiūrinėja, pakrato

mano daiktus; kadangi nieko įdomaus neturiu, palieka ramybėje. Vakare pradėjo

pasakoti savo nuotykius, kaip, ką ir kur plėšė, mušė, apgaudinėjo, žudė. Jos keikėsi

bjauriausiais triaukščiais keiksmais, šūkavo, dainavo blatnųjų ir rusiškas kalinių

dainas, žvengė nesavais balsais ir vis pasakojo nuotykius iš vagių gyvenimo.

Viena, pati seniausia, pasakoja, kaip kapinėse jų vyrai atkasinėjo kapus, o ji maustė

nuo lavonų žiedus ir lupo auksinius dantis. Visos žvengia, pilvus susiėmusios, ir

kiekvieną žodį palydi baisiais rusiškais keiksmais. Kaip aš jų bijojau! Sėdžiu visa

pašiurpusi ir visą naktį nesumerkiu akių – taip bijau tų „kačių“, ypač tos senės,

lupusios dantis. Širdį, rodos, gniaužia stiprūs kažkieno pirštai. Stengiuosi atskirti

save nuo tos klaikios kameros, nuo šitų baisių žmonių, nuo kalėjimo, į kurį mane

įmetė likimas. Galvoju apie namus, pavasarį, draugus. Taip gelbėjuosi nuo

vienatvės, kovoju su baime, neviltimi. Juk neturiu kam pratarti žodžio. Nenorėjau

klausytis jų pasakojimų, jų keiksmų.

Kitos dienos popietę mane iškvietė į koridorių atsiimti siuntinio. Gavau juodos

duonos džiūvėsių, kotletų, mamos keptų sausainiukų ir šližikų, nes buvo dienos

prieš Kūčias. Atsinešiau siuntinį į kamerą. Visos „katės“ pritilo ir smalsiai žiūrėjo į

mane. Žinojau – jeigu neatiduosiu siuntinio, vis tiek atims ir dar primuš. Patiesiau

skarelę vidury kameros, padėjau siuntinį ir paprašiau vaišintis. Akimirką visos



tylėjo ir žiūrėjo į išdėstytą maistą, paskui staiga puolė iš savo vietų, susėdo

viduryje kameros ir ėmė šlamšti viską, ragindamos ir mane. Valgiau kaip ne savo

dantimis, sunkiai galėjau praryti kąsnį: žinojau, kaip sunkiai mama ruošė šį

siuntinį, kaip su meile džiovino džiūvėsėlius, kepė sausainiukus, šližikėlius, dėjo

kiekvieną daiktelį aplaistydama ašaromis. O dabar vagilkos čepsi žvengdamos,

pasigardžiuodamos viską ryja. Kas darėsi mano širdyje, negaliu nei apsakyti, nei

aprašyti. Viską surijusios, man palaisvino geresnę vietą viduryje kameros, vadino

Janočka ir žadėjo, kad šiame kalėjime ir etapuose manęs niekas nenuskriaus – jos

mane globos visur ir visada. Vieną vakarą kameroje staiga užgeso šviesa, drebėjau,

net dantys kaleno, gaudžiau kiekvieną garselį, vėl užsidegus šviesai ilgai negalėjau

užmigti, o užmigus persekiojo slogūs sapnai. Rodos, kad ir prižiūrėtojai tų „kačių“

bijojo: niekada nedrausdavo joms garsiai dainuoti, šūkauti, nesikišdavo, jei jos

skriausdavo kitas kalines, gal įmestas pas jas paauklėti. Toje kameroje praleidau

Kūčias ir Šv. Kalėdas viena su savo mintimis, atsirėmusi į šaltą kalėjimo sieną, be

savų, be Kūčių stalo, su man labai svetimais žmonėmis, girdėdama tik keiksmus ir

begalinėje baimėje. Visa laimė, neilgai ten teko būti, tuoj po Kalėdų perkėlė į

normalių žmonių kamerą. Šalia manęs įsitaisė jauna moteris. Įsikalbėjome.

Pasakojo, kad vyras žuvo miške, namie pas senelius palikusi dukrytę. Labai jos

ilgisi. Ne vieną naktį atsidaro durys ir iškviečia Nijolę tardyti. Grįžta paryčiais

sumušta, užtinusiomis akimis, šlapiais rūbais. Bet niekada nesiskundžia, neverkia.

Atrodo, viskas, kas vyksta, taip ir turi būti. Vieną vakarą taip užsinoriu mamos, taip

suspaudžia širdį, kad kažkoks gumulas spaudžia gerklę. Sukūkčioju. Ponia Nijolė

paglosto ranką. Visada atsimink, sako ji, donkichotišką priesaką: „Ieškok mirty

gyvasties, kelio iš užburto rato. Laisvės – tolimoje tremtyje. Ieškok ligoje

sveikatos.“ Tuos jos padeklamuotus žodžius vėliau dažnai sau kartojau ir kartojau,

kai būdavo taip sunku, kad, rodės, neišgyvensiu.



Naujieji metai, ir ruošiamės juos sutikti. Po vakarienės kas ką turėdamos

susidedame ir pavakarieniaujame kartu dar kartą. Pasimeldžiame, tyliai dainuojame

– taip palydime senuosius metus. Viena iš mūsų turi nugvelbusi laikraščio

skiautelę, o kita – rūkanti – degtukų, tad nutariame paburti. Kai jau nuskamba

otboj, ir visos sumiega, mūsų būrelis susispiečia į mano vietą, uždegame popieriaus

gabalėlį ir iš šešėlio ant sienos buriame savo likimą. Staiga su didžiausiu trenksmu

atsidaro durys, įgriūna prižiūrėtojas ir jaunas piktas karininkas. Visos kaip

pabaidytos vištos puola į savo vietas, tik aš lieku, rankomis plodama degantį

popierėlį. Visa kamera sukeliama ant kojų, daroma krata, o mane, esą labiausiai

nusikaltusią, kaip stoviu su viena suknute įmeta į karcerį. Karceris – tai 1,5 m

pločio ir 2 m ilgio nekūrenama patalpa rūsyje. Visiškai tuščia, tik kampe paraškė.

Grindys, sienos cementinės, langas labai aukštai, visiškai užkaltas medine dėže,

sienos labai storos, todėl plati palangė leidžiasi nuožulniai žemyn. Labai šalta. Iš

pradžių dar galiu kentėti. Imu skaitinėti anksčiau čia kalėjusių sienose išbraižytus

vardus, pavardes. Tupiu kamputyje susirietusi. Išsitiesiu ant cementinių grindų ir

bandau numigti, tačiau nepavyksta. Šaltis kausto kūną. Kai šaltis nugali visai, imu

vaikščioti: suku po nedidelę patalpą ratais. Ir tai negelbsti, tada šokinėju.

Pavargstu, patupiu kampelyje prie durų, kur ne taip pučia vėjas, ir vėl šokinėju.

Kalėjimas miega. Tik karcerio kaliniai, negalintys užmigti dėl šalčio, vaikščioja,

šokinėja, ir už durų girdisi lėti prižiūrėtojo žingsniai. Taip sutinku 1946 metus.

Girdžiu, kaip laisvėje šaudo salvės. Naujieji metai. Keista, bet nieko nejaučiu,

nieko negalvoju, nejaučiu liūdesio, nuoskaudos. Tupiu kamputyje tuščia širdimi ir

tik noriu sušilti. Pagaliau sugalvoju. Ropščiuosi ant palangės, įsitveriu grotų,

pasisuku, atsisėdu ir čiuožiu žemyn. Ir vėl lipu ir čiuožiu. Taip truputį sušylu. Visą

naktį šokinėju, čiuožinėju. Pavargstu – patupiu, ir vėl. Bet šaltis vis tiek kausto visą

kūną. Jaučiu, kad dažnai atsiveria duryse akutė, ir prižiūrėtojas stebi, bet nieko

nesako. Pagaliau begalinis nuovargis nugali, trumpam prisnūstu. Pabundu nuo



raktų skambesio, šaižaus metalinių durų vėrimo. Sąnariai sustingę, visas kūnas

dreba. Pagyvenęs prižiūrėtojas liepė išeiti iš karcerio. Koridoriuje šilta. Jis ilgai

žiūrėjo į mane, stovinčią prisiglaudusią prie sienos ir visą tirtančią iš šalčio, ir

lingavo galvą. Pagaliau pasodino ant savo kėdutės, atnešė puodelį karštos arbatos,

bandelę. Pats stovėjo, žiūrėjo, kaip geriu arbatą, šildausi rankas į karštą puodelį. Ir

man atrodė, kad jo akyse suspindėjo ašaros. Palaikė koridoriuje gerą valandą ir vėl

uždarė karceryje. Dabar man buvo šilčiau, gera širdyje ne tik nuo karštos arbatos,

bet ir nuo to pagyvenusio žmogaus užuojautos ir gerumo. Pro grotuotą langą matau

blausią šviesą. Švinta. Atėjo Naujųjų metų rytas.

Po paros karcerio grįžusi į kamerą radau neseniai suimtų moterų, kurios

atnešė žinių iš laisvės. Jos pasakojo, kaip vyksta pasipriešinimas, kaip gyvena

žmonės, kas išvežtas, kas suimtas, kad per „Laisvės“ radiją pranešama apie greitą

Lietuvos išlaisvinimą. Tos žinios suteikia viltį. Taip sunkiai slinko dienos kalėjime,

mėtomai iš kameros į kamerą, sklandant gandams, gyvenant viltimis, savo

susikurtomis svajonėmis, meldžiantis ir tikintis stebuklo, laukiant nesulaukiant

išsigelbėjimo.

1946 vasario 13-ąją prasidėjo mūsų teismas, kuris vyko Kaune Kęstučio

gatvėje esančiame karo tribunole. Teisėjai, prokurorai – rusai. Čia susitikome visi

keturiolika mūsų bylos dalyvių. Nors kalbėtis teismo metu neleido, vis tiek

ištarėme po vieną kitą žodį. Į teismą mus surikiuotus viduriu gatvės vedė ginkluoti

kareiviai. Mūsų artimieji, iš prižiūrėtojų sužinoję apie teismą, jau laukė gatvėje.

Pirmą kartą po penkių mėnesių pamatau mamą, sesutes. Jos verkia, šaukia vardu.

Mes tik pamojavome, kalbėtis sargybiniai neleido. Pirmame aukšte mus, visus

keturiolika, susodino ant suolų, prie raudonai apdengto stalo susėdo trys rusų

karininkai: pirmininkas majoras Ivanovas, nariai majoras Dzisokas, leitenantas

Budanovas ir prokuroras majoras Terechinas. Teismas vyko rusų kalba. Pirmą

dieną pirmininkas ilgai skaitė kaltinamąjį aktą. Prasidėjo nuobodi apklausa – vėl



kaip tardymas. Kiekvieną pasistatę klausinėja valandų valandas, vis liepdami

prisipažinti. Vyrai, gerai mokėję rusiškai, labai kirtosi, ginčijosi su teisėjais,

sekretorius užrašinėjo, bet ką – niekas nežino, kas jam buvo liepta, tą ir užrašinėjo.

Teismas vyko 3 paras. Nuo 10 valandos ryto iki vėlyvos nakties, beveik iki

paryčių. Viskas girdėta, ėmė nenumaldomas miegas. Ir turėjome tik vieną norą –

kad greičiau pasibaigtų. Kaip ir visiems, mums buvo duotas paskutinis žodis.

Nebuvome nuolankūs, pasigailėti neprašėme. Vasario 16 dieną mums buvo

perskaitytas nuosprendis: visi buvome nuteisti pagal Sovietų Sąjungos

baudžiamojo kodekso 58 straipsnio 1a ir 11 punktus 10 metų pataisos darbų

lageriuose ir 5 metams tremties be teisių, konfiskuojant visą kilnojamąjį ir

nekilnojamąjį turtą. Nuosprendį išklausėme ramiai, abejingai, su palengvėjimu, kad

galų gale ta komedija pasibaigė. Netikėjome, kad reikės visą bausmę atlikti. Tada

tikėjomės: greitu laiku Lietuva bus Amerikos išvaduota iš okupantų, ir mes būsime

laisvi.

Kol vyko teismas, mūsų artimieji visas dienas ir naktis budėjo gatvėse, kad

pamatytų mus vedamus. Mama trims dienoms atsiprašė iš darbo. Priešais karo

tribunolą kitoje gatvės pusėje stovinčio namo antrame aukšte buvo valdiška įstaiga,

jos darbuotojai leisdavo mūsų artimiesiems dieną žiūrėti pro langą į teismo salę.

Nors gerai nematė, bet savąjį atpažinti galėjo. Taip jie nemiegoję, nevalgę budėjo

ištisas paras, kol mus teisė. Įstaigos darbuotojos patikėdavo raktus mūsų

artimiesiems ir nakčiai. Mūsų mamos, seserys, tėvai, žmonos prilipę prie langų

išbūdavo visą naktį. Manau, jiems buvo sunkiau ir baisiau nei mums. Vedami į

kalėjimą, paskutinį kartą pamojavome savo verkiantiems artimiesiems. Ir vėl

užsitrenkė kalėjimo vartai.

Po teismo visos iš bendros bylos buvome suvestos į vieną kamerą antrame

aukšte. Nors ir čia langai buvo su namordnikais, bet virš jų matėsi dangaus

lopinėlis su kartais praplaukiančiais debesėliais, o giedrą dieną vakarop nušvisdavo



saulės spindulėlis. Gyvenimas čia buvo įdomesnis ir įvairesnis, nes kalėjo

daugiausia studentės, mokinės, mokytojos. Kaip ir anksčiau, iš atminties

ištraukusios deklamuodavome eiles, skaitėme literatūros kūrinius. Net suvaidinome

„Eugenijų Oneginą“. Mūsų bendrabylės Eugenija Šimanskytė ir Danutė Cirtautaitė

buvo lietuvių literatūros studentės, jos ir rengdavo literatūrines valandėles.

Poteisminėje kameroje režimas buvo švelnesnis. Prižiūrėtojai leido dieną prigulti,

melstis, dainuoti, giedoti. Dabar jau nešaukė į tardymus, teismus. Žinojome savo

bausmes, gautus metus. Vėliau visas pervedė į didelę etapinę kamerą. Į ją vedė ir

vedė moteris jau po teismo, grūdo ir grūdo vieną ant kitos. Bet mes jau buvome

drąsesnės. Iškūlėme langą, per jį numušėme namordniką – jis pasviro į šoną.

Langas išėjo į siaurą gatvelę už kalėjimo tvoros. Mūsų artimieji, iš prižiūrėtojų

sužinoję, kad ruošiamas etapas, visą laiką sukiojosi apie kalėjimą. Prasidėjo

pasimatymai. Mūsų mamos, seserys, broliai atsistodavo tos siauros gatvelės

tarpuvartėje taip, kad sargybinis jų nematytų, o ta, kurios namiškiai atėję,

užsikardavo ant palangės ir per lango plyšelį galėjo pasakyti vieną kitą žodį ar

susirodyti pirštais. Pasakydavome adresus tų, kurie dar nežinojo tos pasimatymo

vietos, ir kitą dieną jau kitos kalbėjosi su savo tėvais ar mylimaisiais.

Atsimenu jauną, labai gražią p. Nikolskienę, kurios vyras buvo suimtas, o jos

mažas, gal 4 metukų, sūnelis ateidavo kartu su teta, stovėdavo tarpuvartėje ir

mamai modavo rankute. Po to pasimatymo ji verkdavo parkritusi ant grindų. Per

tuos pasimatymus namiškiai sužinojo, ko mums reikia ruošiantis į etapą. Gavau

šiltas pirštines, kojines, šaliką, aulinukus, gabalėlį lašinių, duonos džiūvėsėlių.

Taigi etapui buvau pasirengusi. Neilgai trukus visi daiktai ir rūbai buvo sukišti į

dezinfekcinę kamerą, o mes nuogos drebėdamos didelėje salėje laukėme, kol

atiduos drėgnus nuo garų rūbus, vilkomės drėgnais ir, apstatytos sargybiniais su

automatais ir šunimis, buvome rikiuojamos po penkias dideliame kalėjimo kieme į

etapą. Sargybiniai įspėjo: jei kas žengs žingsnį į šalį, bus nušautas neperspėjus.


