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Likimo iSbandymai



léjau j savo amziy netikétai —
Tartum laSas j didZiulj okeang,
Juk tai tu supi mane ir métai,

Mano amzZiau, okeane mano.

Justinas MARCINKEVICIUS

1944 mety vasarg buvo paskelbtas Lietuvos vyry Saukimas ] soviety armija.
Nedaug vyry atvyko i Saukimo punktus. Daugelis ¢émé slapstytis namie jrengtose
sleptuvese, bégo 1 misSkus. | miskus kovoti su okupantais i§¢jo ir daug buvusiy
Lietuvos karininky, ir tie, kas nesusitaiké su okupacija. Soviety kariuomenés biiriai
juos gaudé, prievarta émé ] kariuomene, siunté j tolimiausius Rusijos krastus. Be
Soviety kariuomenes, susikiiré milicija ir jy pagalbininkai, Zmonés juos vadino
stribais. Kareiviai, stribai apsupdavo tikininky namus, kuriuose slapstési lietuviai
vyrai, miSkus, bunkerius. Pagave Ziauriai kankino, siunt¢ ] kaléjimus, Zudé,
palaikus i8niekindavo miesteliy aikStése, prie bazny¢iy, neleisdavo palaidoti. Tada
visoje Lietuvoje prasidéjo ginkluotas pasiprieSinimas. Kiek man buvo zinoma, jam
vadovavo LLA — Lietuvos laisvés armija, jsikiirusi dar vokie€iy okupacijos metais.

Vis daugiau vyry iSeidavo ] miskus, steigési, ginklavosi biiriai. Juos vadino
miSko broliais, partizanais, Zaliukais, o rusai — banditais. Ty, kurie i8¢jo ] miska,
artimuosius tréme ] Sibirg, kiSo 1 kaléjimus, kankino, kad iSduoty partizanus.
Zmoneés buvo labai sunerime, buirési prie radijo imtuvy, klausé nors ir slopinamo,
tuomet taip vadinto ,,Amerikos balso* ir kiekvieng dieng lauké vis Zadamo greito
iSvadavimo.

Pats graziausias Lietuvos jaunimas tur¢jo iSeiti ] miSkus, suljsti | bunkerius po
zeme, kiekvieng akimirkg gal¢jo Ziti nuo striby ar rusy kareiviy kulky, buti
iSniekinti miesteliy aikstése.

I pasipriesinimg jsitrauké daug Lietuvos gyventojy: mokytojy, studenty, mokiniy,



jie pad¢jo partizanams maistu, vaistais, rysiais. Kiirési pogrindinés organizacijos,
pogrindinés mokiniy kuopelés.

Mes, ,,Ausros® ir [V gimnazijy mokiniai, taip pat jsitraukéme i §j pasiprieSinima.
Kiekvieng vasarg ir visas atostogas praleisdavau Vepriy miestelyje, kur gyveno
mano déd¢ Jonas Kuodis. Partizanai daznai lankydavosi pas ji. Pusbrolis Vladas
vadovavo Vepriy mokyklai ir turéjo rySiy su partizanais. Jis mane supazindino su
Stasiu Morkiinu, vadovavusiu DidZiosios kovos ,,Vétros* partizany biiriui. Jie leido
laikrastel; ,, Tikruoju keliu®, kurj a§ vezdavau j Kaung ir platindavau suaugusiems ir
mokiniams. Per susiSaudymus su rusais ir stribais miskinius suzeisdavo ir jiems
labai reikéjo tvarsliavos ir vaisty.

Mano draugé Danuté Smilgaité turéjo rysj su SeredZiaus apylinkiy partizanais.
Su partizanu slapyvardziu Lydeka susitikdavome partizany rySininkés Ausros bute.
Jis atvezdavo LLA leidziamg laikrastélj ,,Laisvés kovotojas‘. Tada a$ ir jstojau j
LLA, man buvo duotas Rasos slapyvardis. Mes platindavome spauda, 1§ gydytojo
Vlado Majausko, pagrindinio miisy vadovo, gaudavome laiskus, vaistus, tvarsliava;
ja reikédavo nugabenti | kaimg. Antroje Kauno ligonin¢je dirbo seselé Verute,
buvusi vienuol¢; ligoninés tualete ji man perduodavo rysulel; tvarsliavos ir vaisty.
Vaziuodavau | kaimg perduoti pusbroliui, o jis — ] miska. 1945 mety vasarg buvau
supazindinta su jaunu rySininku Juliuku, su juo susitikdavome kine, ir seanso metu
perduodavau rySulélj vaisty, o jis man — laikrastéliy.

Vaisty, tvarsliavos dar gaudavome i§ medicinos seselés Majauskienés, dirbancios
Aleksoto poliklinikoje, ir i§ seselés Grazinos, dirbandios Zaliakalnyje esancioje
ligoningje. Vaistus, laiSkus per rySininkus perduodavome | miska, o i§ jy
gaudavome spaudg ir platinome Kaune. Kelis kartus reikéjo perduoti 1§ Ausros
ginkla. Ji neSdavau krepSelyje po sportbaciais.

Kartg namo grjzau labai vélai. Mama iSkraté¢ mano krepsel; ir rado rysulélj



laikrastéliy ir ginklg — mauzerj. Kaip ji tada verke, kaip prasé uzbaigti Sitg veikla,
bet a$ kartojau, kad einu tévo keliu ir kerSiju uz visus kitus nukankintus. Mama
laikrastélius sudegino krosnyje, ginklag jmeté j Sulinj, o a$ prizad¢jau veikla
nutraukti. Bet po keliy dieny vél ¢jau su laikrastéliais ir siuntinéliais.

Vakarais ir naktimis su drauge siidavome 12 cm plocio zalius partizanams ant
rankoviy riSamus rais$¢ius, ant jy iSsiuvinédavome raides LLA ir trispalve. Miisy
gimnazijos kapelionas buvo Mokiniy baznycios kunigas Juozas StankeviCius.
Daznai mes, mokiniai, pas ji 1 namus uzeidavome pasikalbéti, knygy pasiskolinti.
Per 1Spazint] pasakiau, kad meluoju mamai ir kodel. Jis liepé mudviem su Danute
uzeiti pas jj pavakare. Ilgai kalbéjomés. Jis jrodin¢jo, kad ¢ia ne miisy, o vyry
darbas, mes jaunos, mums reikia gerai mokytis, o ne kovoti. Privedé prie didelio
pasaulio Zemeélapio, parodé, kokia Lietuva maza, palyginti su Rusija. Esg mes
nieko nepasieksime, tik ziisime pacios kalé¢jimuose, lageriuose ir jklampinsime
savo Seimas. Jis saké — reikia laukti, viska nuspres laikas ir pasaulis.

[8¢jome su skaudancia Sirdimi, kad taip mylimas kapelionas musy nesupranta. Ir
mamos nesupranta, ir mokytojai: jie pras¢ miisy, mokiniy, nejsitraukti j pogrindzio
veikla.

Mes 1§ visos Sirdies tik¢jome savo teisumu — juk darome kilny darbg. Nors ir
girdéjome, ir zinojome, kad suiminéjami mokiniai, bet mus vedé patriotizmas,
romantika. Ir nors kai kurie jaunesni mokytojai jau bruko mokiniams sovieting
propaganda, mokejo prisitaikyti, bet mums ji buvo svetima, ir nepasidavéme.
Senesni mokytojai visaip sukosi nuo kalby apie sovietinés santvarkos gerove,
pasiekimus, stengési daugiau tyléti ir déstyti tik savo dalyka. Tada nesupratome,
kad partizaninés kovos — ne romantika, o Ziaurus, baisus karas, kur sunku suprasti,
kas savas, kas svetimas. Daug partizany stengési nepatekti j saugumieciy rankas,
nes zinojo, kokias kancias reikéty iSkentéti — pateke 1 apsuptj susisprogdindavo.

Bet ne visi turéjo tokig valig. O pateke ] saugumg buvo Ziauriai kankinami. Ar visi



galéjo iStverti? Juk zmogaus iStverme irgi turi ribas. Ne visi iStvére, gal kai kurie
pasake tai, ko nereikéjo pasakyti. Po tardymy, kankinimy like gyvi buvo siunc¢iami
] specialius sugrieztinto rezimo lagerius, kuriuose Saltis, badas, paZeminimai,
sunkus darbas skyné¢ buvusius partizanus ir jy rémejus.

[Saiskine organizacija, saugumieciai suimdavo mokinius, studentus. Tie
jaunuoliai gerai laikési per tardymus. Retai pasitaikydavo, kad iSduoty kitus
dalyvius. Vos ne kiekviena mokykla turéjo savo jaunimo pasiprieSinimo
organizacijas.

Kai buvo suimtas rySininkas Lydeka, mes nerimavome, kad jis gali iSduoti mus.
Bet jis, nors ziauriai kankinamas, nieko neiSdave.

Pragjo vasara. Spalio pradZioje suimamas gydytojas Majauskas ir jo Zmona. Mes
pritilome, supratome: jeigu jie iSduos, greitai suims ir mus visus. DazZniausiai
btidavau pas drauge Danute. Po dviejy dieny pamatéme prie jos namy
privaziuojant] automobilj viliukg — tokiais visada vazing€jo Cekistai. ISlipo vyrai
juodais lietpalCiais. Puoléme laiptais Zemyn ir pro duris, vedancias 1 kiema,
iSbégome ] darzus, perSokome tvorg ir pasileidome bégti Salutine gatvele. Kai
atsisukome, jau pastebéje bégancias, vyrukai puolé vytis, bet kol jie pribégo
gatvelés gala, mes buvome jau dingusios. Kitoje gatvel¢je gyveno mano teta
Marija — Ciocé, pas jg ir jpuoléme. Ji greitai atidaré riiselj virtuveje, sugriido mus
ant bulviy, uzdaré dangtj, uzklojo kilimeliu, pastaté¢ ant jo suoliuka, pati atsisedo
ant suoliuko ir skuta bulves.

Saugumieciai apieSkojo kiekvieng nama. UZ¢jo ir pas teta, paklause, ar nemate
dviejy mergaiciy, bet teta paaiskino, kad turi tik vieng mergaite, ir ta dabar darbe,
galite uzeiti vakare, kai bus namie. Apsidair¢ po kambarius i§¢jo. Dar valanda
patup¢jusios iSlindome 1S riiselio. Vakare atéjo miisy mamos. Jos aSarodamos praseé
miisy bégti kur nors | kaimg ar kitg miesta, pasislépti, bet mes zZinojome: jei miisy

neras, iStrems visg Seima.



Nutaréme grjzti namo ir laukti. Kaip jau bus, taip. Jautémés nekaltos, nieko
blogo nepadariusios. Kitg dieng, einancias 1 gimnazijg, suéme Danutg¢ Smilgaite ir
jos sesute, kuriai buvo 15 mety, ir ji nieko nezinojo.

Pra¢jo dar dvi nemigo ir nerimo naktys. Spalio 6-osios ryte, pabudusi labai
anksti, pajutau tvyrant grésme. Jauc€iau — kazkas tuoj turi jvykti. Dar nepraSvitus |
misy duris pasibeldé. J¢jo du vyrai juodais lietpalCiais ir liepé man rengtis. Maciau
— Mamos veidas iSbalo kaip kreida, ji visa drebéjo ir pradéjo verkti. Vyrai ramino
ja sakydami, kad mane iSsiveza tik apklausti, nieko nereikia jdéti, galiu pasiimti
knygas — leis eiti ] pamokas. Mama lyg aprimo, bet jos rankos ir liipos dreb¢jo.

Viliuku nuvezé j Zaliakalnj netoli Kiino kultiiros instituto. Parke uz medziy buvo
jsikiirusi kontrzvalgybos biistiné. Pasodino koridoriuje, aplink zujo rusy kareiviai,
karininkai. Galy gale vienas karininkas liepé atiduoti portfel; su knygomis,
laikroduka, ziedelj, palto dirziuka. Nusileidome laiptais j riisj. Ten — kelios eilés
gelezimi apkaustyty dury. Vienas atidaré¢ ir jstimé mane. Buvo tamsu. Ilgai
stovejau prie dury, kol apsiprato akys. Nedideléje kameroje nebuvo nieko, tik miiro
sienos, cementinés grindys, virSuje mazas grotuotas langelis, uzdengtas skarda. AS
viena. Stov¢jau prisiglaudusi prie dury, kojos drebéjo. Baimé, neZinia, Saltis
uzvaldé visg. Buvau apsirengusi vasariniu paltuku, rudeniniais bateliais, miivéjau
Silkinémis kojinémis. Darési vis Sal¢iau ir drégniau. Tryniau rankas. Pagaliau
pavargau stovéti, atsitlipiau kamputyje, rankomis apgléebiau kelius. Buvau apimta
tokio fizinio ir dvasinio Salcio, kad drebéjau visu kiinu. Nutirpo kojos, ir vél
meginau vaikscioti.

Po kurio laiko iSgirdau kazkokj garsa — lyg verksma, lyg dejong ar vaitojima.
Apgraibiau visg sieng, pro kurig sklido garsas, visus jdubimus, kiekvieng grubléta
griovel].

Vaitojimas nesiliové. Pagaliau uz¢iuopiau maza plysel;. Uz sienos buvo tokia

pati riusio kamera, silpnai apSviesta. Ant cementiniy grindy viduryje kameros



tupéjo gydytojas Majauskas. Jis buvo plikai nukirptas ir tiek sumustas, kad vos
pazinau. Visas veidas, galva buvo apteke krauju, akys uztinusios, drabuZziai kruvini.
Rankas susiémes jis lingavo ir vaitojo. Riisio prietemoje tas vaizdas ir vaitojimas
buvo baisus. PaSiurpau dar labiau.

I pirmg tardyma nuved¢ tg paciag dieng. Tardytojas, jaunas kapitonas Istominas,
paklausingjo, kiek mety, kas tévai, kur dirba, kur mokausi ir kokiai organizacijai
priklausau. Kai pasakiau — jokiai, pataré gerai pagalvoti, prisiminti, prisipazinti, su
kuo bendravau, jy pavardes, vardus ir datas. Jei per kita tardymag nepateiksiu
teisingy Ziniy, pazadejo kitokj tardyma ir pagal kazin kokj 58 straipsnj 10 mety
lagerio. Ir vél i riis].

Patys pirmieji tardymai nebuvo ziauris, tardytojas Poliakovas noréjo pasirodyti
geras, lyg ir gailédamasis, kad tokia jauna Cia patekau.

Zadéjo greitai paleisti, adéjo pasimatyma su mama. Noréjo gerumu iskvosti,
kas dar dalyvavo pogrindingje veikloje. O kai aS§ nieko nezinau, ima keiktis, bartis,
zada i18vezti pas baltas meskas, 1§ kur negriSiu niekada, nepamatysiu savo motinos,
supiisiu lageriuose. Bet ka daryti, kad negaliu pasakyti to, ko jis reikalauja —
nezinau. Kiti tardytojai elgési jau kitaip. Daugelis kaltinimy — niekada negirdéti.
Kaltina, kad tik kaltinty.

Tardydavo dazniausiai naktj. Gal kad niekas negirdéty tardomyjy Sauksmy,
dejoniy, o gal jiems jprasta dirbti naktimis. Tada, kai viskas nurimsta, miestas
sumiega, kai jau nutyla virSuje kareiviy zingsniai, riksmai, kai, susirietusi
kamputyje ant cementiniy grindy, susisiautusi ] paltuka, ruoSiuosi nusnausti, ant
laipty pasigirsta sargybinio Zingsniai. Sirdis ima drebéti, visa jsitempiu ir klausau,
ar praeis, ar mano kamerg atrakins. Jei praeina pro Salj, jtampa laikinai lyg
atsliigsta. Bet miegas jau iSdulkéjes. O daznai po kokios valandos sargybinio
zingsniai tikrai sustoja prie kameros dury, suZvanga raktai ir i§girstu: ,,Stot, iSeiti 1§
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kameros, rankos uz nugaros!“, ir — j tardymg. Kiekvieng nakt] apie dvyliktg ar



pirma valandg prasideda riisio dury varstymas, jsakymai iSeiti, kareiviy zingsniai,
kaliniy dejavimai ir Sauksmai.

Po keliy dieny mane tardyti perém¢ majoras Bulgakovas ir kapitonas
Mincenka. Tardymas vyko rusiSkai, daZznai be verté¢jo, o mano Zinios dar buvo
menkos, ne visus rusiSkus zodzius supratau. Tardytojas sédédavo prie stalo visada
nugara ] grotuotg langa, o mane pasodindavo ant kédutés be atloSo, ji atitraukta nuo
sienos, kad negalétum atsiremti. | akis atgrezdavo stiprig staling lempa, kurios
Sviesa tiesiog plieskia j akis. Ir taip visg naktj. Patys tardytojai keisdavosi kas tris
valandas. Kai pavargdavo ar jiems nusibosdavo, pasiimdavo laikrastj, skaitydavo
rikydami. Norédavau atsisésti truputj toliau nuo kédés krastelio, atsipalaiduoti, nes
nutirpdavo nugara, varsté skausmai, marino miegas. Bet jei tik atsipalaiduoji, tuoj
pastebi ir rékia sédéti ramiai. Sviesa tiesiog akino, akys aSarojo, rodos, kazka
atiduotum, kad tik galétum atsistoti ar nukreipti akis nuo tos prakeiktos Sviesos.

Tas sédé¢jimas buvo tiesiog baisus, rodés, tuojau iSprotési. Viskas aplinkui ima
skendéti lyg rike, lyg ima pluduriuoti, akys nejuCia uZsimerkia, galva svyra
zemyn, viskas iSnyksta, ir tik smiigis grazina j tikrove. Kur a8§? Kodel?

Kelis kartus buvau nualpusi, nukritusi nuo kédes, bet aplieta vandeniu vél
pasodinta. Ir visg laikg vienas ir tas pats klausimas: ar jau atsimeni? Neverkdavau,
nors asaros tarsi smauge. Tik prie§ rytg atvestai j risj neiSlietos, ilgai tvardytos
aSaros pasipila, negaliu jy sulaikyti. Turiu iSsiverkti.

I§ tardymo griztu iSvargusi, iSkankinta nemigos, viskas mirga akyse, sukasi
galva, norisi kristi ¢ia ant ty cementiniy grindy ir miegoti, miegoti. Bet negalima.
Kameroje neleisdavo atsigulti miegoti, nes kaliniams nepolozeno — nepriklauso
dieng miegoti. Jei bandai i8sitiesti ant grindy ir pastebi uz dury esantis sargybinis,
tuoj rakina duris ir kelia. Todél reiké¢jo ant cementiniy grindy sédeéti, tupéti ar
vaikscioti.

Nieko taip nenoréjau, kaip iSsitiesti ant risio grindy ir nors valandéle pamiegoti.



Kartais pavykdavo, bet neilgam. Saltis ir drégmé kausto, ir vél vaikstau po kamera
ar tupiu kamputyje. Buvau naivi, nepatyrusi, maZai gyvenimo maciusi, ir §is
pirmas susidiirimas su gyvenimo tikrove buvo sunkiai pakeliamas. [tikinéjau save,
kad turiu buti stipri, ir kg likimas man skirs, turiu iSlaikyti. Bet buvo nelengva.
Didziausias kankinimas — nemiga.

Kaléjima visada jsivaizdavau tokj kaip Cia, tik ant cementiniy grindy dar
pamesta Siaudy. Biity gerai. Bet ¢ia nebuvo net Siaudy, sedé¢jau, guléjau ant gryno
cemento grindy.

Ipuséjo spalis, ir pro grotuota langelj éme pisti Saltas véjas. Kalenu dantimis —
net skamba. Kai iSkvieCia | tardyma, kambaryje karSta, tvanku. AtSylu, suima
miegas, ir darosi nesvarbiis klausimai, tardytojas ir jo grasinimai, keiksmai.
Sekund¢ sumerkiu akis ir ,,nuplaukiu®. Smarkus antausis miegus greitai iSblasko;
nuvirtus nuo kédés pakelia uz pakarpos, ir vel tie patys klausimai, girdéti jau
Simtus karty, ir tie patys atsakymai. Tik ausis ir skruostas dega ugnimi — ir
sielvartas, ir pyktis pripildo Sirdj. Jei tikiuosi antausio, jsitveriu ] taburete ir
nenukrintu, bet jei ne — pliumpteliu ant grindy ir greitai keliuosi. Po tardymo reikia
pasiraSyti protokolg, paraSyta rusiSkai. NeZinau, kg ten prirasSo, rusiskai gerai
neperskaitau. Taip tardé visg ménesj. Visi kaliniai tvirtina, kad baisiausias
iSbandymas buvo tardymas. Pateke 1§ namy aplinkos, gimnazijos suoly j tamsias
kameras, patyre tardytojy kankinimus, varginami nemigos, nezinios, Ziauraus
sargybiniy elgesio, suimtieji daznai nesuprasdavo, kas paraSyta, ir pasirasSydavo
protokoluose. Ir dar rusiskai suraSytuose. PasiraSai, kad tik grei¢iau j riis].

Vieng vakarg mus, deSimt zmoniy, iSvedé¢ iS riisio kamery, iSrikiavo prie pastato
dury, rankomis uz nugaros. Svyravome, jkvépe gryno oro, svaigo galva. Visus
susodino ant sunkvezimio grindy vieng uz kito. IS kraSty apstojo kareiviai su
atkiStais ] mus Sautuvais. Miisy buvo trys moterys ir septyni vyrai. Vyrai — sumusti,

veidai pilni mélyniy. Vezé¢ per miestg. Gatvémis vaikS€iojo zmonés, girdéjosi



kalbos, muzika, dainos. Gal buvo sekmadienis, nes gyvenimas gatvése viré. Atveze
1 A. MickeviCiaus gatveje esant] kaléjimg. Sunkiai girgzdédami, vérési metaliniai
kal¢jimo vartai ir dundédami uzsitrenké ilgam. Dar karta persmelke laisvés
praradimo jausmas. Moteris suvarée ] atskirg kambarelj. Ten iSrenge iki nuogumo,
iSkraté kiekvieng drabuziy sitilele, iSvéré baty raiStelius, dirzelius, iStrauke

sijony gumeles, plauky segtukus, i§pjové sagas. Nuvedé ilgais, raizgytais kaléjimo
koridoriais. Ejome palaidais plaukais, $lepsédamos bateliais, laikydamos sijonus.
Dideliame ilgame koridoriuje juodavo metalu apkaustytos durys su masyviais
uzraktais. Raktais Zvangindamas, kaléjimo sargas atidarin€¢jo sunkias duris.
metalines duris ir jstimé ] didele 120-3j3 kamerg. Stoveéjau atsirémusi ] duris ir
dairiausi. Kamera ilga, siaura, silpnai apSviesta vienos nedidelés, viela apraizgytos
lemputés, pilna prigrista motery. Jos suklaupusios meldési. Baigusios melstis
puolé klausinéti, 18 kur a§, kada suimta, raminti ir pasakoti apie kal¢jimo gyvenima.
Visos po truputi susiglaudino ir padar¢ vieta ant grindy man. Pasiklojau savo
rudenin] paltukg, po galva pasidé¢jau batukus, megztuka pasilikau uzsikloti.
Kameroje jokiy gulty, visos miega ir sédi ant grindy, pasiklojusios savo rubus,

kas kokius turi. Vienintelis baldas — kampe stovinti paraské — toks katilas tustintis,
iSnesamas kiekvieng rytg ir vakarg paciy kaliniy. Vienas grotuotas langas, i§ iSorés
uzdengtas medine déZe, vadinamuoju namordniku.

Greitai atsiveré duryse esantis langelis, per kurj kiekvienai padaveé po aliuminio
dubengl; vos S$iltos tamsios neskusty bulviy sriubos, nenusakomo bjauraus skonio ir
kvapo. Ja valgant girgzdédavo tarp danty, o pavalgius dar likdavo Zemiy. Po
vakarienés susipazinau su likimo draugémis: daugiausia tai jaunos jvairiy profesijy
merginos, moterys, buvusios studentés, mokinés, mokytojos, patekusios ¢ia uz

rySius su partizanais, pogrindiniy organizacijy nar¢s, bet yra ir ikininkiy, partizany



Seimy nariy. Visos neseniai atveztos 1§ saugumo ar kontrzvalgybos riisiy. Daznai
ziauriai tardytos, sumustos. Po vakarienés moterys tyliai uzdainavo:

Tlios ir bezadeés slenka dienos cia,

O Sirdis vaitoja laisves alkana.

Nieks oi nieks nezino, kiek c¢ia tu kenti,

Kalinio daluzé oi sunki sunki.

Dainos Zodziai giliai sujaudino, ir ilgai tramdytos pagaliau prasiverz¢ aSaros.
Parpuolusi savo vietoje garsiai uzraudojau. Moterys puolé¢ raminti, tik Verute
Tekoriiité sulaiké jas: tegu iSsiverkia — bus lengviau. Ir tikrai — ilgai lyg smauges
gerkléje gumulas atsileido ir tapo lengviau.

Taip prasidéjo mano gyvenimas 120-oje kameroje ir pazintis su jos
gyventojomis. Kauno Mickevi€iaus kal¢jimo kameros buvo griste prigriistos
kaliniy taip, kad nebuvo vietos guléti, o visi kaliniai gulé¢jo ant grindy be jokios
patalynés, visas pasiklojimas ir uzsiklojimas — savi virSutiniai riibai. Dieng guléti
negalima, tik sédéti, gerai, kam tenka atsiremti | sieng. Prizitrétojas kartkartémis
stebi pro duryse esancig akutg — ,,vilkel;* — kg veikia kaliniai, ar kas nemiega. Jei
kg pastebi, tuoj atidaro duris ir visas sukelia ant kojy, o mieganciaja — 1 karcerj.
Miegame tik po signalo ,,gulti“ ir keliameés 6 valandg po signalo ,keltis*. Tada
patikrinimas, visi kaliniai skai¢iuojami ryte ir vakare. Pro dury langelj paduodamas
maistas. Pusry¢iai — 200 g. apyZalés duonos, kuri, kepama 1§ mieziy ir avizy
pabiry, visada sunki, ir $ilto vandens aliuminio puodelis; pietiis — 200 g duonos ir
skysta neskusty bulviy sriuba; vakare veél ta pati sriuba, kartais pakeiciama
nezmoniSko kvapo zuvies sriuba, kurioje zuvies gabaliuko niekada nerasdavome —
tik tg pilka skystj. Kada piety metas, zinome i$ ] korpusg atveztos sriubos kvapo —
jis toks bjaurus, kad prasiskverbia ir pro storiausias duris. | tualeta veda ryte ir
vakare, o kitu laiku gamtiniai reikalai atliekami kameroje prie visy, tam tikslui ir

stovi kampe minétoji paraské. Labai stengiamés, kad nereikéty ja naudotis. Blausi



elektros lemputé kamerg apSvieCia ir dieng, ir naktj. Jei kameroje labai daug
kaliniy, pasivaik$c¢ioti neveda, jei nedaug — kartais iSveda.

Kal¢jimo kiemas apsuptas betono sienomis, o plotas suskirstytas betoniniais
narvais, kuriuose gali tilpti 20 kaliniy. VirSuje narvas uZztvertas metaliniu tinklu,
kurio pakrasciais vaikscioja kareiviai, stebi, kad nepermestume j kitg gardg kokio
laiSkelio. Kaliniai suka ir suka ratu tame garde 20 minuciy. Tik iSéjus 1§ troSkios
kameros ir jkvépus pirmg oro gurksnj, galva apsvaigsta, svirduliuoji, rodos, tuoj
parvirsi. Po keliy minuciy apsipranti, imi traukti ] save gryng org. Per
pasivaik§¢iojimus betoniniame narve pro metalin] tinklg, kabant] virSuje,
matydavome gabal¢l] dangaus, retkarCiais pro virbus prasiskverbdavo saulés
spindulélis, nuSviesdamas pabalusius miisy veidus.

Kai matau saule, méelyng dangaus lopin¢l;, jame plaukian¢ius debesélius,
prisimenu laisve, mama, sesutes, broliukus, gimnazija, draugus. Ir toks begalinis
ilgesys sukausto kriiting. Bet dazniausiai dangus biidavo apniukes, jame
matydavome tik sunkius debesis. Arba krapnodavo lietus, véliau jau ir sniegas. Pro
virSutinius metalinius virbus jskrenda viena kita snaigé. Gaudome jas, grozimeés jy
ornamentais, bet jos akimirksniu iSnyksta. Kai jau atsigaunu, imu kvépuoti visa
kriitine, godziai traukiu rudeniu kvepiantj org, svaigstu nuo jo, bet jau suku kelintg
baigtas. Ir vél ilgais koridoriais slenkame ] savo tvankias kameras. Greitai
praecidavo tos pasivaikS¢iojimo minutés. Tik, rodos, spéji jkvépti gryno oro — jau
varo atgal. Pro namordniko virSy gal¢jome matyti nedidele dangaus dalele. Daznai
tas dangaus lopinélis biidavo apniukes. Juk ruduo. Bet retkarciais dangus biidavo
giedras, ir stebédavome dalelyte dangaus mélynés ir baltus purius debesélius, kurie
greitai pranykdavo uZ story kaléjimo sieny. Zydras dangus primindavo laisve,
namus, artimuosius, ten palikta gyvenima. Naktimis zvelgdamos | tamsy ruozelj

tarp lango ir kaléjimo sieny, jei naktis giedra, stebédavome danguje mirksincias



zvaigzdes, bet kitomis naktimis dangaus lopin¢lis biidavo juodas, praplaukdavo
tamsiai pilki debesys. Naktj pro aSaras akyse iSkyla visa, kas buvo laisvéje, ir
galvoju, kas laukia. Viena viltis, kad tai netruks amzinai.

Neramios kameroje dienos, bet ypa¢ naktys, nes ne visos kalinés toliau
tardomos. Tardytojai atvaziuoja naktj, pasaukia i§ kameros ir veda koridoriais ]
tardymo kambarius. Kai nakt] i§girstame rakty zvangéjima, Saiziai veriasi kameros
durys, visos pakraupsta, jsitempia kaip styga. Kurig i1§Sauks? Ne pavarde ar vardu,
o raide K ar U, ar P — tam, kad gretimy kamery kaliniai neiSgirsty pavardziy. Ta,
kurios pavard¢ prasideda tokia paSaukta raide, keliasi visa virpédama ir eina |
tardymg. DazZnai po tardymo moterys grizta | kamera sumuStos, sukruvintos,
meélynémis iSmargintos. Tada pripuolusios dedame kompresus, guodziame jas ir
keikiame tuos, kurie gali taip musti moteris, jaunas mergaites. Verut¢ Tekoriiite
ramino mus, sakydama, kad reikia turéti kantrybés, dvasinés stiprybés, ir miisy
kancios vis tiek kada nors pasibaigs. Ji pasakojo apie savo mokytojos darba,
literatiirg, skaité eiles. LaiSky raSyti neleido, bet visokiais biidais sugebédavome
susisiekti su kitomis kameromis. Zinios mums labai svarbios. Jas, sumaniai
pasléptas, gauname i§ namy su siuntinukais. LaiSkelius daZniausiai perduodavo
prizitirétojai, papirkti maisy artimyjy. Zinojome, kas ir kiek Zmoniy kali kitose
kamerose. Zinios i§ kameros j kamera perduodamos telegrafu. Visi kaliniai mokosi
Morzeés abéceles, ir tame kampe, kur nemato prizitirétojas, stuksenama i sieng. IS
kaimyninés kameros zinios telegrafu toliau keliauja j kitas kameras ir aukStus.
Greitai ir a8 iSmokau kalenti  sieng. Tokiu biidu ateidavo ziniy, kad po savaités ar
ménesio Lietuva jau iSlaisvins amerikieCiy kariuomené, kad pasaulis jau Zino apie
trémimus, suémimus, kankinimus, partizany kovas uz laisvg. Mes tikéjome, tas
tikéjimas ir viltis mus palaike.

Kas vakarg po patikrinimo, kai viskas nutyla, visos kameros moterys puola ant

keliy melstis. IS Slapios duonos kiekviena pasidaro rozinj. Viena garsiai kalba
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nubausdavo, neiSvesdami pasivaiksCioti. Pritildytais balsais giedame ,,Marija,
Marija®“, dar tyliau — Lietuvos himng. Malda, giesm¢é ar daina leisdavo trumpam
uzsimirsti, nedavé nusiminti, palaike, teiké vilty ir tikéjima stebuklu. Kas mokéjo
atmintinai, skaité eiléraSc¢ius, literattros kiirinius, pasakojo savo istorijas, ¢ia pat
kiiré dainas ir eiles. Kamera dabar — visas miisy pasaulis. Cia valgome, miegame,
meldziames, kalbamés. Tode¢l, kai ; kamerg jmetama nauja kaliné, sutinkame
smalsiai, tuoj apstojame, uzpilame klausimais.

Kas savaite dar darydavo kratas. ISvesdavo 1§ kameros ] tualeta, kamera
iSkrésdavo iki sitilelio, tada kiekvieng jvedamg atgal ; kamerg iSkratydavo
popieriaus skiautele. Miisy drabuziai be sagy, gumy, juosteliy, batai be raisteliy,
viskas smunka, atlapa, bet greitai iSmokstame 1§ megztinuky apaciy iStrauke
sitiliukus pasidaryti raiStelius ribams susisegti, radusios sriuboje Zuvies aSaka,
pasidarome adatg drabuzé¢liams susisiiiti. Rade per kratg atima, iSnarsto raistelius,
atima rozantélius, pasidarytus i§ duonos, bet mes ir vél vejame ir minkome.
ISmokome, nuvestos ] tualetg, greitai apsiprausti, iSsiskalbti savo riibelius.

Pasimatyti su namiskiais ir gauti laiSky tuo laiku visai neleisdavo.

Ilgai vienoje kameroje nelaiko, kad kaliniai nesusigyventy, todél teko daugelyje
kamery buti, daug Zmoniy jose sutikti, pazinti, prisiklausyti jvairiy istorijy,
pasakojimy, biografijy. Buvau perkelta j nedidele kamera, kurioje biity tur¢je kaléti
keturi Zzmonés, o miisy sugriido net penkiolika. Nors dabar Ziema, uz lango Saltis,
bet mes tvankioje kameroje tiesiog diistame nuo oro trilkumo. Neéra kur kojos
pastatyti. Miegam valetais arba vienos miega iSsitiesusios, kitos tuo metu sédi

kojas prie saves pritraukusios. Taip paeiliui pailsime. Sioje kameroje gavau pirma



siuntinj 1§ namy. Kai pamaciau ant maiselio sesers Aldonos ranka uzrasytag mano
vardg ir pavarde, apeme toks jaudulys, Sirdis plake lyg paselusi, visa virpéjau 1§
lauz¢ kiekvieng dzitivéselj, sausainiuka, pjausté laSiniy gabaliuka, purte, draske
visus drabuZzélius, jauciau baisig skriauda, karstis tiesiog degino kriiting: maciau,
kaip viskas buvo graziai, tvarkingai ir su kokia meile sudéta, tikriausiai kiekvienas
daiktelis mamos isbuciuotas ir a$aromis aplaistytas. Zinojau, kaip Mamai sunku
suruosti siuntinuka, juk dirbo ji viena, o visi keturi vaikai mokési. Mama dirbo nuo
ryto iki vélaus vakaro, todél siuntinius j kal¢jimg visada atneSdavo Aldona. Ji tada
mokési kooperacijos technikume. Prie kal¢jimo varty nuo ankstyvo ryto jau
stovédavo didZiausios eilés perduoti siuntinius.

Ji keldavosi dar naktj, kad prie§ paskaitas galéty atiduoti siuntinukg. O buvo jau
ziema, Salciai spigino, kartais ji taip suSaldavo, kad negalédavo islaikyti pieStuko
pasiraSyti atiduodama siuntinj. Ir visada stovédavo nusisukusi j miro sieng — labai
bijodavo, kad kas nepamatyty jos prie kal¢jimo varty ir nepranesty technikumui,
jog Seimoje yra represuoty, ir jos nepasalinty. Stodama j technikuma mokytis buvo
paraSiusi, kad tévas mires, ir turi tik vieng seseri. Siuntinius kaliniams iSduodavo
kal¢jimo koridoriuje. Ant stalo siuntinj iSkratydavo, po vieng daiktel;
iS¢iupinédavo, sulauzydavo, iSmaiSydavo, kad nepatekty koks nors laiSkelis ar
kitaip perduodama Zinuté. Gautas 1§ namy siuntinys labai sujaudindavo. Kiekvieng
daiktelj, neseniai liestag mylimy zmoniy ranky, buciuoju, glaudziu prie veido,
kriitinés, ir nezmoniskas ilgesys spaudzia Sirdj. Gavusios siuntinj kalinés dalijasi su
kitomis.

Prisimenu 20-3 kamera, kuri buvo risyje. Cia langas aukstai palubéje, ir
nematome n¢ to dangaus lopinélio; nors kameroje néra labai Salta, daug motery,
prikvépuojame, bet nakt] miegant nuo cementiniy grindy sklinda drégmé. Mes,

trisdeSimt motery, susigiizusios ant cementiniy grindy, pasitiesusios tik savo



drabuzélius, tyliai kiekviena pasakojame savo istorijg. Jauna grazi moteris Aldona
vis prisimena savo trejy mety stnelj, palikta tévams. Jos vyras Zuvo miske, ja
suéme, tévus iSveze 1 Sibira, o kur dabar siinelis? Pasakoja jau kazin kelintg karta
ramiai, neverkdama, tarytum ne jai taip atsitiko, o mums kiekvieng karta byra
aSaros. IS atminties skaitome eiles, kuriame naujas apie kaléjima, kalinio dalia,
misSko brolius, paliktus namus, miSkus, laukus ir pievas. Daznai matau aSaras
motery akyse, bet tik akimirka, nes verkti ir dejuoti ¢ia nepriimta. Ir dainuojame
laisve, 1 namus, pas artimuosius, uzpliista vaikystés prisiminimai. Naujy j kamera
atvesty kaliniy puolame klausinéti, kaip ten, laisvéje. Sirdziai brangi kiekviena
menka zinuté. Po 10 valandos — otboj (laikas ilsétis), bet mes dar ilgai Snabzdamés,
dalijames jspiidZiais, praeities prisiminimais. Kartais i§budusi nakt] bijau atmerkti
akis, atrodo, kad kamera, grotuotas langas, cementinés grindys, sargybinio
zingsniai uz dury yra tik klaikus sapnas.
Kai kurie priziturétojai néra blogi, per juos mes perduodame pirmus laiskelius j

laisve, gauname mazg galiukg pieStuko ar popieriaus skiautele. Jie, vesdami
pasivaikscioti, mums perduoda 1§ namy keliy zodziy laiskelius ir paima i§ misy

laiSkelius namo. Zinoma, namisSkiai jiems atsilygina. Kokie brangis tie keli
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negirdéti, kai dainuojame, ne per daug purto siuntinius. Ta¢iau daugiausia buvo
labai kruopsciai vykdanc¢iy savo pareigas: tokie stengési kiek galédami laikytis
rezimo, uz kiekvieng ,,nusikaltimg® baudé visa kamerg, uzdrausdami siuntinius,
sodino ] karcerj, baudé neiSvesdami pasivaikS¢ioti. Ir jei uzdraudzia gauti
stuntinius, tada miisy mamos, seserys gal i§ paskutiniyjy, nutraukdamos nuo kity

Seimos nariy paskutinj kasnj, suruoSusios siuntinj, atstoveéjusios Saltyje prie



kal¢jimo varty didziausig eilg ir neatidavusios siuntinio, eina springdamos
aSaromis, kankinamos nezinios: kode¢l neprieme? Gal jau 1Sveze? Kitg dieng vel
eina; vel nesa siuntinj, vel stovi ilgiausig eile, ir gerai, jei bausme jau baigeési — tada
priima, o jei ne — vel grizta raudodamos.

Mane perkélé | 112-3j3 kamera. Ten kaléjo Kaune sugaudytos grupuotes
,Juodosios katés“ narés. Apie jas buvome girdéjusios visokiy baisiy dalyky. Sioje
kameroje buvo vieneri dviauksc€iai gultai, ant jy guléjo pacios svarbiausios ,,kaciy*
vadés. Visos ,katés* buvo jaunos, daugiausia kalbancios rusiskai. Prisiglaudziau
netoli nuo dury kamputyje ir tyliu. IS pradziy mane smalsiai apzilrin¢ja, pakrato
mano daiktus; kadangi nieko jdomaus neturiu, palicka ramyb¢je. Vakare pradéjo
pasakoti savo nuotykius, kaip, kg ir kur plése, muse, apgaudingjo, zudeé. Jos keikési
bjauriausiais triaukSciais keiksmais, Stukavo, dainavo blatnyjy ir rusiSkas kaliniy
dainas, Zveng¢é nesavais balsais ir vis pasakojo nuotykius i§ vagiy gyvenimo.
Viena, pati seniausia, pasakoja, kaip kapinése jy vyrai atkasinéjo kapus, o ji mauste
nuo lavony Ziedus ir lupo auksinius dantis. Visos Zvengia, pilvus susiémusios, ir
kiekvieng Zod] palydi baisiais rusiskais keiksmais. Kaip a$ jy bijojau! Sédziu visa
paSiurpusi ir visg nakt] nesumerkiu akiy — taip bijau ty ,,kaciy®, ypac tos sen¢s,
lupusios dantis. Sirdj, rodos, gniauZia stipriis kazkieno pirstai. Stengiuosi atskirti
save nuo tos klaikios kameros, nuo §ity baisiy zmoniy, nuo kalé¢jimo, j kur; mane
imete likimas. Galvoju apie namus, pavasari, draugus. Taip gelbéjuosi nuo
vienatvés, kovoju su baime, neviltimi. Juk neturiu kam pratarti Zodzio. Nenoré¢jau
klausytis jy pasakojimy, jy keiksmy.

Kitos dienos popiete mane iskvieté | koridoriy atsiimti siuntinio. Gavau juodos
duonos dzitivésiy, kotlety, mamos kepty sausainiuky ir §liziky, nes buvo dienos
prie§ Kii¢ias. AtsineSiau siuntinj ] kamerg. Visos ,katés* pritilo ir smalsiai Zitiréjo |
mane. Zinojau — jeigu neatiduosiu siuntinio, vis tiek atims ir dar primus. Patiesiau

skarele vidury kameros, padéjau siuntinj ir paprasiau vaiSintis. Akimirka visos



tylejo ir zitréjo ] i8déstyta maista, paskui staiga puolé 1§ savo viety, susédo
viduryje kameros ir émé Slamsti viska, ragindamos ir mane. Valgiau kaip ne savo
dantimis, sunkiai gal¢jau praryti kasnj: zinojau, kaip sunkiai mama ruo$¢ §j
siuntinj, kaip su meile dziovino dziuvese¢lius, kepé sausainiukus, slizikélius, déjo
kiekvieng daiktelj aplaistydama asaromis. O dabar vagilkos ¢epsi zZvengdamos,
pasigardziuodamos viskg ryja. Kas darési mano Sirdyje, negaliu nei apsakyti, nei
apraSyti. Viska surijusios, man palaisvino geresn¢ vieta viduryje kameros, vadino
Janocka ir zadé¢jo, kad Siame kaléjime ir etapuose mangs niekas nenuskriaus — jos
mane globos visur ir visada. Vieng vakarg kameroje staiga uzgeso Sviesa, drebéjau,
net dantys kaleno, gaudziau kiekvieng garselj, vél uzsidegus Sviesai ilgai negaléjau
bijojo: niekada nedrausdavo joms garsiai dainuoti, Siikauti, nesikiSdavo, jei jos
skriausdavo kitas kalines, gal jmestas pas jas paaukléti. Toje kameroje praleidau
Kidias ir Sv. Kalédas viena su savo mintimis, atsirémusi j $alta kaléjimo siena, be
savy, be Kiciy stalo, su man labai svetimais Zmonémis, girdéedama tik keiksmus ir
begalin¢je baiméje. Visa laimé, neilgai ten teko biiti, tuoj po Kalédy perkélé j
normaliy moniy kamera. Salia manes jsitaisé jauna moteris. Jsikalbéjome.
Pasakojo, kad vyras zuvo miSke, namie pas senelius palikusi dukryte. Labai jos
ilgisi. Ne vieng nakt] atsidaro durys ir iSkviecia Nijole tardyti. Grjzta paryciais
sumusta, uZtinusiomis akimis, Slapiais rubais. Bet niekada nesiskundzia, neverkia.

Atrodo, viskas, kas vyksta, taip ir turi buti. Vieng vakarg taip uzsinoriu mamos, taip
suspaudzia Sirdj, kad kazkoks gumulas spaudzia gerkle. Sukiik¢ioju. Ponia Nijolé
paglosto rankg. Visada atsimink, sako ji, donkichotiska priesaka: ,,leskok mirty
gyvasties, kelio 1§ uzburto rato. Laisvés — tolimoje tremtyje. leSkok ligoje
sveikatos.® Tuos jos padeklamuotus Zodzius veliau daznai sau kartojau ir kartojau,

kai biidavo taip sunku, kad, rodés, neiSgyvensiu.



Naujieji metai, ir ruoSiameés juos sutikti. Po vakarienés kas kg turédamos
susidedame ir pavakarieniaujame kartu dar kartg. Pasimeldziame, tyliai dainuojame
— taip palydime senuosius metus. Viena i§ misy turi nugvelbusi laikra$cio
skiautele, o kita — rukanti — degtuky, tad nutariame paburti. Kai jau nuskamba
otboj, ir visos sumiega, miisy biirelis susispieia j mano vieta, uzdegame popieriaus
gabalélj ir 1§ SeSelio ant sienos buriame savo likimg. Staiga su didziausiu trenksmu
atsidaro durys, jgritina priziiirétojas ir jaunas piktas karininkas. Visos kaip
pabaidytos viStos puola j savo vietas, tik a$§ lieku, rankomis plodama degantj
popierel]. Visa kamera sukeliama ant kojy, daroma krata, o mane, esg labiausiai
nusikaltusig, kaip stoviu su viena suknute jmeta j karcerj. Karceris — tai 1,5 m
ploc¢io ir 2 m ilgio nekiirenama patalpa riisyje. VisiSkai tuscia, tik kampe paraske.
Grindys, sienos cementings, langas labai aukstai, visiSkai uzkaltas medine déze,
sienos labai storos, todé¢l plati palangé leidziasi nuozulniai Zemyn. Labai Salta. IS
pradziy dar galiu kentéti. Imu skaitinéti anksc¢iau ¢ia kal€jusiy sienose iSbraizytus
vardus, pavardes. Tupiu kamputyje susirietusi. ISsitiesiu ant cementiniy grindy ir
bandau numigti, ta¢iau nepavyksta. Saltis kausto kiina. Kai $altis nugali visai, imu
vaik§¢ioti: suku po nedidele patalpg ratais. Ir tai negelbsti, tada Sokingju.
Pavargstu, patupiu kampelyje prie dury, kur ne taip pucia v¢jas, ir vél Sokinéju.
Kaléjimas miega. Tik karcerio kaliniai, negalintys uzmigti dél Sal¢io, vaiksc¢ioja,
Sokingja, ir uz dury girdisi léti priziurétojo zingsniai. Taip sutinku 1946 metus.
Girdziu, kaip laisvéje Saudo salvés. Naujieji metai. Keista, bet nieko nejauciu,
nieko negalvoju, nejauciu litidesio, nuoskaudos. Tupiu kamputyje tuscia Sirdimi ir
tik noriu susilti. Pagaliau sugalvoju. RopS$¢iuosi ant palangés, isitveriu groty,
pasisuku, atsisédu ir ¢iuoziu Zzemyn. Ir vél lipu ir ¢iuoziu. Taip truputj suSylu. Visg
nakt] Sokinéju, ¢iuoZin€ju. Pavargstu — patupiu, ir vel. Bet Saltis vis tiek kausto visg
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nesako. Pagaliau begalinis nuovargis nugali, trumpam prisniistu. Pabundu nuo



rakty skambesio, Saizaus metaliniy dury vérimo. Sgnariai sustinge, visas kiinas
zitiréjo 1 mane, stovin€ig prisiglaudusig prie sienos ir visg tirtancig i§ SalCio, ir
lingavo galvg. Pagaliau pasodino ant savo kédutés, atnesé puodelj karStos arbatos,
bandele. Pats stovéjo, zitir¢jo, kaip geriu arbata, Sildausi rankas j karstg puodelj. Ir
man atrod¢, kad jo akyse suspindéjo aSaros. Palaiké koridoriuje gerg valandg ir vél
uzdar¢ karceryje. Dabar man buvo S§ilCiau, gera Sirdyje ne tik nuo karStos arbatos,
bet ir nuo to pagyvenusio Zmogaus uzuojautos ir gerumo. Pro grotuotg langg matau
blausia §viesa. Svinta. Atéjo Naujuju mety rytas.

Po paros karcerio grjzusi | kamerg radau neseniai suimty motery, kurios
atneS¢ Zziniy i§ laisvés. Jos pasakojo, kaip vyksta pasiprieSinimas, kaip gyvena
zmones, kas iSveZztas, kas suimtas, kad per ,,Laisveés® radijg praneSama apie greita
Lietuvos i$laisvinimg. Tos zinios suteikia vilt]. Taip sunkiai slinko dienos kaléjime,
métomai 1§ kameros ] kamerg, sklandant gandams, gyvenant viltimis, savo
susikurtomis svajonémis, meldziantis ir tikintis stebuklo, laukiant nesulaukiant
1$sigelbe¢jimo.

1946 vasario 13-3j3 prasid¢jo miisy teismas, kuris vyko Kaune Kestucio
gatvéje esantiame karo tribunole. Teiséjai, prokurorai — rusai. Cia susitikome visi
keturiolika miisy bylos dalyviy. Nors kalbétis teismo metu neleido, vis tiek
iStaréme po vieng kitg zodj. | teismg mus surikiuotus viduriu gatvés vede ginkluoti
Pirma karta po penkiy ménesiy pamatau mama, sesutes. Jos verkia, Saukia vardu.
Mes tik pamojavome, kalbétis sargybiniai neleido. Pirmame aukSte mus, visus
keturiolika, susodino ant suoly, prie raudonai apdengto stalo susédo trys rusy
karininkai: pirmininkas majoras Ivanovas, nariai majoras Dzisokas, leitenantas
Budanovas ir prokuroras majoras Terechinas. Teismas vyko rusy kalba. Pirma

dieng pirmininkas ilgai skaité kaltinamajj aktg. Prasidéjo nuobodi apklausa — vél



kaip tardymas. Kiekvieng pasistate klausinéja valandy valandas, vis liepdami
prisipazinti. Vyrai, gerai mokéje rusiSkai, labai kirtosi, gincijosi su teis¢jais,
sekretorius uzrasinéjo, bet kg — niekas nezino, kas jam buvo liepta, tg ir uzraSing¢jo.
Teismas vyko 3 paras. Nuo 10 valandos ryto iki veélyvos nakties, beveik iki
paryCiy. Viskas girdéta, émé nenumaldomas miegas. Ir turéjome tik vieng norg —
kad grei¢iau pasibaigty. Kaip ir visiems, mums buvo duotas paskutinis Zodis.
Nebuvome nuolankiis, pasigailéti nepraSéme. Vasario 16 dieng mums buvo
perskaitytas nuosprendis: visi buvome nuteisti pagal Soviety Sajungos
baudziamojo kodekso 58 straipsnio la ir 11 punktus 10 mety pataisos darby
lageriuose ir 5 metams tremties be teisiy, konfiskuojant visg kilnojamajj ir
nekilnojamajj turta. Nuosprend; iSklauséme ramiai, abejingai, su palengvéjimu, kad
galy gale ta komedija pasibaigeé. Netik¢jome, kad reikés visg bausme atlikti. Tada
tik¢jomes: greitu laiku Lietuva bus Amerikos i§vaduota i§ okupanty, ir mes biisime
laisvi.

Kol vyko teismas, miisy artimieji visas dienas ir naktis bud¢jo gatvese, kad
pamatyty mus vedamus. Mama trims dienoms atsipras¢ i§ darbo. PrieSais karo
tribunolg kitoje gatvés puséje stovincio namo antrame aukste buvo valdiska jstaiga,
jos darbuotojai leisdavo miisy artimiesiems dieng ziiiréti pro langg ] teismo sale.
Nors gerai nemate¢, bet savajj atpazinti galéjo. Taip jie nemiegoje, nevalge budéjo
iStisas paras, kol mus teis¢. Istaigos darbuotojos patikédavo raktus misy
artimiesiems ir nakc¢iai. Miisy mamos, seserys, tévai, zmonos prilipe prie langy
iSbiidavo visg nakt;. Manau, jiems buvo sunkiau ir baisiau nei mums. Vedami |
kaléjima, paskutinj karta pamojavome savo verkiantiems artimiesiems. Ir vél
uzsitrenké kaléjimo vartai.

Po teismo visos 1§ bendros bylos buvome suvestos ] vieng kamerg antrame
aukste. Nors ir Cia langai buvo su namordnikais, bet vir§ jy matési dangaus

lopinélis su kartais praplaukianciais debesé¢liais, o giedra dieng vakarop nusvisdavo



saulés spindulélis. Gyvenimas ¢ia buvo jdomesnis ir jvairesnis, nes kal¢jo
daugiausia studentés, mokinés, mokytojos. Kaip ir anksCiau, 1§ atminties
i1Straukusios deklamuodavome eiles, skaitéme literattiros kiirinius. Net suvaidinome
,.Eugenijy Oneging“. Miisy bendrabylés Eugenija Simanskyté ir Danuté Cirtautaité
buvo lietuviy literatiiros studentés, jos ir rengdavo literatiirines valandéles.
melstis, dainuoti, giedoti. Dabar jau neauké j tardymus, teismus. Zinojome savo
bausmes, gautus metus. Véliau visas pervedeé i didele etaping kamera. | ja vedé ir
vedé moteris jau po teismo, griiddo ir griido vieng ant kitos. Bet mes jau buvome
drasesnés. Iskiiléeme langa, per ji numuséme namordnikg — jis pasviro i Song.
suzinoj¢, kad ruoSiamas etapas, visg laikg sukiojosi apie kaléjimg. Prasidéjo
pasimatymai. Miisy mamos, seserys, broliai atsistodavo tos siauros gatvelés
tarpuvartéje taip, kad sargybinis jy nematyty, o ta, kurios namiskiai atéje,
uzsikardavo ant palangés ir per lango plySel; gal¢jo pasakyti vieng kita zodj ar
susirodyti pirStais. Pasakydavome adresus ty, kurie dar nezinojo tos pasimatymo
vietos, ir kitg dieng jau kitos kalbé&josi su savo tévais ar mylimaisiais.

Atsimenu jaung, labai grazig p. Nikolskieng, kurios vyras buvo suimtas, o jos
mazas, gal 4 metuky, siinelis ateidavo kartu su teta, stovédavo tarpuvartéje ir
mamai modavo rankute. Po to pasimatymo ji verkdavo parkritusi ant grindy. Per
tuos pasimatymus namiskiai suzinojo, ko mums reikia ruoSiantis ] etapa. Gavau
Siltas pirStines, kojines, Salika, aulinukus, gabalél] lasiniy, duonos dzitiveéséliy.
Taigi etapui buvau pasirengusi. Neilgai trukus visi daiktai ir ribai buvo sukisti ]
dezinfekcing kamerg, o mes nuogos drebédamos dideléje saléje laukéme, kol
atiduos drégnus nuo gary riibus, vilkomeés drégnais ir, apstatytos sargybiniais su
automatais ir Sunimis, buvome rikiuojamos po penkias dideliame kaléjimo kieme j

etapg. Sargybiniai jspéjo: jei kas zengs zingsnj | Salj, bus nusSautas neperspéjus.



